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Rascacielos verbales: naufragios de la
memoria histéricaylo “rasca” enla

poesia de Enrique Winter (Chile/EE. UU.)

Por ETHEL BARJA

Enrique Winter (Santiago, 1982) es poeta y narrador. Obtuvo un
master en Escritura creativa en la Universidad de Nueva York. Se
ha desempefado, también, como abogado, editor y traductor.
Destacan sus traducciones de Charles Bernstein y Philip Larkin’.
Nunca aprendimos a saltar la cuerda (2017), que sera objeto de
este ensayo, redne los poemarios Atar las naves (2003) y Rasca-
cielos (2008), dos libros que dan acceso a una exhaustiva caceria
del lenguaje que explora, al mismo tiempo, las bondades liricas
y conversacionales que permiten capitalizar la interseccién en-
tre intimidad, historia y cotidianidad. El libro permite observar un
espectro amplio de situaciones poéticas que traen al lector un
escenario maritimo en el primer poemario y un escenario urba-

1 Las principales publicaciones de Winter en poesia son: Atar las naves (2003),
Rascacielos (2008; 2011), Guia de despacho y Lengua de serfias (2015); en novela
publicd: Las bolsas de basura (2016).



no, en el segundo, cuya preocupaciéon comudn es aproximarse a
la heterogeneidad de la experiencia histérica y mostrar los de-
safios para su rememoracién. En Atar las naves, se actualiza el
viaje transatlantico correspondiente a la colonizacién esparfola
en América, para luego explorar la metafora del naufragio res-
pecto a la imposibilidad de una aprehensién total de la memoria,
mientras que en Rascacielos la fragmentacién temporal ahon-
da en la diversificacion del lugar de enunciacién, para incorporar
operativamente el decir testimonial en el registro poético vy, asi,
ofrecer una aproximacién descentrada al impacto de la violencia
en la sociedad chilena contemporéanea.

“Sélo el mar extiende travesias”: el naufragio
poético como transcripcion de la discontinuidad

Atar las naves se abre con un epigrafe que se refiere a Hernan
Cortés y su destruccidon de las embarcaciones a su cargo: “cre-
yendo que si alli los navios dejase se me alzarian con ellos (...) so
color que los dichos navios no estaban para navegar, los eché a la
costa, por donde todos perdieron la esperanza de salir de la tierra
y yo hice mi camino mas seguro y sin sospecha” (Winter, 2017, p.
7). Mas adelante, en el poema “Duermevela” recuerda gestos te-
merarios de dimensiones semejantes en otras empresas explo-
radoras en el continente americano como la de Almagro?, cuyos
soldados eran conscientes de la decisién de elegir la victoria o la
muerte como Unico futuro: “Naci del desencanto de los hombres
de Almagro, /mi diluvio cabia en su saliva, /mientras ella abarca-
ba los senderos descalza” (Winter, 2017, p. 56). El linaje que los
poemas trazan es sintomatico, porque incide en la hostilidad del
territorio hacia el recién llegado, que debe sortearse a toda cos-
ta. En una dimensién simbdlica, la legendaria decisién de Cortés
constituyé un momento clave para la historia latinoamericana,

2 Diego de Almagro (Almagro, Espafa, 1475-Cusco, Virreinato del Perd, 1538)
fue un soldado espafiol que participé en la colonizacién del Peru. Es considerado
el descubridor de la regién que corresponde a la actual Republica de Chile.
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pues colocé a sus hombres de cara a la vastedad del continente,
sin opcidn de regreso®. Al respecto, Ignacio Padilla (2010, p. 63)
apunta que se traté de un momento en que el individuo se situé
de espaldas al mar y debid aferrarse a la tierra sin remedio algu-
no. Cabe afadir que esa certeza agit6 el instinto imaginativo que
alimenté la confrontacién creativa con el territorio, como indican
los versos de Winter en el mismo poema: “Por caminante, inventé
un pueblo/ al encontrar a otro que dormia/ en las casas y calles
gue emergian al centro de su plaza” (Winter, 2017, p. 56) La alusiéon
a Cortés y a la construccién de Nueva Espaia, a partir de la des-
truccién de la monumental Tenochtitlan, funciona en los poemas
como un disparador para enhebrar historia y poesia como signo
del libre ejercicio de la poesia y asi transitar disciplinas diversas.
Como senala William Rowe (2000), la poesia es un medio activo
de descubrimiento que no solo implica la materia literaria, sino
que atraviesa todos los campos de la invencién humana. De tal
forma que la interdisciplinariedad no le es ajena. Rowe considera
que la poesia atraviesa saberes al mismo tiempo que participa de
la formacién de los simbolos para entender el mundo, de forma
que la imaginacidn opera activamente y constituye la vida inte-
rior del poema como un medio para pensar la realidad.

La vida interior de los poemas de Atar las naves se sostiene en
una exploracién histérica que se apoya al mismo tiempo en las
particularidades de los hechos y en su dimension alegdrica. Asi,
lo muestra el poema “Maestranza”, en el que se apunta que la
colonizacién formé parte de un momento mayor en la historia del
cosmos, en la que se escribe a si mismo, se lee y se enmienda:

3 Hernan Cortés (1485-1547). Tras vencer al imperio Azteca (1519-1521), puso
su territorio a disposicion de la corona espafola. Su caracter de estratega es bien
conocido, como mostré su determinacién de quemar sus naves para evitar que
los soldados desleales lo abandonaran y darle a la victoria de su expedicién un
caracter irrevocable.
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Bajo la superficie de los mares
hay espacios en blanco.

Las crestas de las olas alcanzan caracteres
que sélo imprimen en mareas altas.

Estas dos hojas diarias se suman a otros mundos
y nuestra Via Lactea lee.

Los juzga a todos malos, los arruga y los lanza.
Los agujeros negros: pura tinta perdida.
(Winter, 2017, p. 11)

Estos versos indican una macro-escritura de la realidad en la
que el anverso de las mareas altas, que codifica la realidad, es
indesligable de un reverso hecho de espacios ignotos que sabo-
tean cualquier organizacidon impecable de los acontecimientos.
Se reconoce, asi, una experiencia desintegrada, cuyas discon-
tinuidades desafian la palabra. De ahi los azarosos encuentros
semanticos, como los que encontramos en el poema “El tiempo™:
“El reloj envoltorio un évulo de puentes/o el ojo de un borracho
que cabecea el suefio en una pefa, / amenaza con pérdida total
de pasajeros” (Winter, 2017, p. 51). Este registro recuerda el len-
guaje surrealizante, tan influyente en la poesia latinoamericana
de la primera mitad del siglo XX, como es el caso de Pablo Neru-
da, César Moro, Alejandra Pizarnik, etc. En ese sentido, la idea
de “atar las naves” sugiere la necesidad de unir familias signifi-
cantes disociadas o controlar su desquicio, como sugiere la frase
coloquial “loco de atar”. Pero, la fantasia del nudo que por fin ate
y controle el discurrir erratico de las naves es menos frecuen-
te que la expresion de un deseo de su liberacién, como indica el
poema “Exordio a soltar la cuerda (tendencia a la afonia)”. Este
hace referencia a la interaccién amorosa en un escenario dado a
su destruccion espacial (“echar la puerta abajo”) y a su destruc-
cion vocdlica (“cincelar en la garganta™):
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Dolor de cuello, afuera la lengua y balbuceos,
gringo proleta o vieja solterona

limando sus perfectos muebles. Flaco,
tendencia a la afonia y al bostezo.

Ainflamar estas naves. Modulacién en falta.
Tendencia al yeso y a perder papeles,

al mal riego sanguineo. A caerse en canales.
Perdimos nuestras fichas de ludo. Se atoraron
con dulces nuestras cuerdas. Y para este jueguito
del amor, nudos en la traquea.

(Winter, 2017, p. 18)

La imagen poética de los nudos en la traquea bosqueja un para-
lelo entre la imposibilidad de la articulacién fisica de sonidos y la
imagen de naves en transito desprovistas de una costa segura
donde desembarcar. En este sentido, se retrata una realidad dis-
continua en la que los afectos no pueden enunciarse por com-
pletoy penden en el aire. El motivo de la cuerda en sus versiones
de cuerda en el aire y cuerda anudada transita la regién del eros
al tdnatos, como puede observarse en el poema “Soltar la cuer-
da™

Nunca aprendimos a saltar la cuerda,
mis padres la olvidaron

en el bazar de Presidente Errazuriz
dos nueve cero uno.

Al techo del lugar sigue amarrada,
balanceando a mi abuelo.
(Winter, 2017, p. 12)*

La brutalidad del suicidio se conjuga con un decir infantil para
motivar una lectura agil que ve en la cuerda un juguete y un ins-
trumento mortal al mismo tiempo. Al asumir una focalizacién

4 Federico Errazuriz Zafartu (Chile, 1825-1877) fue politico, abogado y presi-
dente de la Republica de Chile entre 1871y 1876.
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desde la nifiez, se desencajan las expectativas y la predictibili-
dad de los campos semanticos, como si para adentrarse en esta
poesia fuese necesario ir a la deriva, someterse a una tormenta
0 acaso a un remolino: “Tan sélo el mar extiende travesias, / lo
demas es turismo” (Winter, 2017, p. 19). A diferencia de los via-
jes de placer, con un itinerario fijo y confortable, este recorrido
poético es un viaje a tientas, que se apoya en una falta de tra-
yectoria como requisito necesario para desandar la biografia de
las palabras y darles una nueva historia, como indica el poema
“Los encallados™: “La palabra hacia la isla Soledad/ en la vaina,
nosotros buscando al fin objetos/ para innombrar” (Winter, 2017,
p. 21). Mas adn, si la travesia implica aventura y, en Gltima instan-
cia, estar dispuesto a encallary naufragar, resulta Gtil transponer
los términos en que estos poemas pueden leerse en funcién de
lo que Hans Blumenberg (1997) ha llamado metéfora del nau-
fragio del espectador. Se refiere a las reflexiones del historiador
Jacob Burckhardt sobre las incertidumbres de un punto de apo-
yo fijo y estable para la observacién historiografica, pues segun
Burckhardt: “Quisiéramos conocer las olas sobre las cuales atra-
vesamos el océano; pero nosotros mismos somos las olas” (en
Blumenberg 1997, p. 69). De esta forma, Blumenberg se sirve de
ideas de Burckhardt para anunciar el entrampamiento en el que
se encuentra la posicidn epistemoldgica del historiador, ya que
sostiene que no se posee un punto fijo desde el cual se tome dis-
tancia del objeto de estudio. Ademas, Blumenberg (1997) anota
que, segun Burckhardt, al estar al tanto de esta crisis, se debe
estar preparado para nacer en un mar indefinido, porque la his-
toria ha perdido su escenario narrativo y no hay trayectoria ni
puertos. Winter dialoga con estas reflexiones en tanto propone
su escritura como un arte que encalla, no puede sistematizar co-
herentemente la experiencia, pero fuera de toda pasividad pro-
cede metddicamente a des-nombrar.

En otros términos, la disposicién al naufragio en los poemas
significa la propensiéon a un viaje en la discontinuidad. En el
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poema “Puentes” se lee: “Los puentes son mosaicos de made-
ra con agua/ y juegan como iconos de algin rompecabezas, /
como piezas revueltas en la mesa del aire” (Winter, 2017, p. 29).
En un sentido metafdrico, los puentes, al ser comparados con
mosaicos, poseen un sentido similar al de los nudos, pues no so-
lamente juntan lo discontinuo, sino que son costura visible de
la naturaleza fragmentada de la experiencia. Ademas, las juntu-
ras se realizan a partir de materiales previamente separados. El
“rompecabezas” podria indicar algo que se rompié con anterio-
ridad. Segun Blumenberg, tras el naufragio epistemolégico del
historiador, quedan los restos de la embarcacién que instintiva-
mente serdn sujeto de reconstruccion posterior. El coraje nece-
sario para esta reconfiguracion devendria de los restos de otros
naufragios (Winter, 2017, pp. 78; 79). Si los puentes son anélogos
a los rompecabezas, inscribirian en si mismos la memoria de la
destruccion de puentes anteriores, cuya existencia anterior sos-
tendria reconstrucciones futuras. Asimismo, si los poemas son
mosaicos; entonces, son ensamblajes cuya composicion es efi-
mera y mévil, como se anuncia en el poema “Didlogos”: “No es la
figura, sino el movimiento” (Winter, 2017, p. 43). De modo que sila
imagen del puente y la accién de innombrar fueran un comenta-
rio meta-poético, se anunciaria la escritura como un encadena-
miento creativo continuo a la deriva, como si perteneciera a una
especie de “barco ebrio” y temerario de estirpe semejante a la del
poema de Arthur Rimbaud®.

También la visibilidad de las discontinuidades de la experiencia
retoma su ser histérico en el poema “Cabos sueltos™:

5 Dice, en la traduccién espafola: “Y yo, barco perdido bajo cabellos de abras,
/ lanzado por la tromba en el éter sin pajaros” (Rimbaud, 2009, p. 116). La imagen
indica un yo en crisis como una embarcacion extraviada en la bahia, que tantea
sin guia alguna en un espacio tan vasto como el éter. En analogia, el yo poético de
Winter comparte las incertidumbres por nombrar la realidad y en su tantear en la
oscuridad muestra su lucidez.
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Tragedias familiares. Llaman tarde a la puerta
y buscan al hermano grande. Eslavo sin nietos

Vuelven vacios ciertos buques,

nadie describe el timbre y su humarola
en un pueblo sin gente,

que viaja de un continente a otro,

cual vino de las copas a la caja marchita.
(Winter, 2017, p. 60)

La alusidon étnica en el segundo verso sugiere la migraciéon euro-
pea tras el término de la Segunda Guerra Mundial. De este modo,
se hace referencia a los desplazamientos migratorios producidos
por la violencia politica. El poema extiende su cronologia al refe-
rirse, en los versos siguientes, a la colonizacion espafola y a la
represion de la dictadura en Chile. De esta manera, se indica que
las desapariciones forzadas forman una constante en la historia:
son los cabos sueltos que retornan para ser anudados:

Las cuerdas. Sé dénde las tiran.

Los aparejos de los espanoles

los reciclaron en las mismas plazas.

La Lira Popular pendié de los cordeles
como de los cuadernos el colgado escolar.
(Winter, 2017, p. 60)

El Gltimo verso sugiere la imagen de un cuaderno de un nifio con
el dibujo de un colgado. Asi, se indica que la exposicién de los
cabos sueltos se hace desde una perspectiva infantil, ya antes
empleada. Desde un espacio lidico y macabro se retoman sutil-
mente memorias heterogéneas como laimagen de los espafioles
castigando a rebeldes en la horca o menciones como: “La Lira
Popular pendié de los cordeles”, de doble significaciéon y adhesién
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temporal. La imagen remite simultdneamente a la literatura de
cordel hecha en Chile que, segin Tomas Cornejo (2013, p. 517),
agrupa a un conjunto de pliegos sueltos de poesia (la mayoria
en décimas), creada entre las décadas de 1860 y 1920: y, en un
sentido connotativo, la lira popular colgada podria aludir a un es-
cenario de tortura si invocara al partido politico Unidad Popular,
liderado por Salvador Allende, (que llegé al poder por via demo-
cratica en 1970 con un programa para la instalacién del socialis-
mo) y cuyo gobierno tuvo fin con el golpe de estado de Augusto
Pinochet.

La recapitulacion histérica que se remite a hechos traumaticos
de muerte y desarraigo en los versos de Winter bebe de la tra-
dicién de la poesia latinoamericana que enfrentd los desafios
planteados por dar respuesta a hechos bélicos. Con un primer
momento la Guerra Civil Espanola (1936-1939), a través de César
Vallejo y Pablo Neruda, los poetas asumieron la responsabilidad
ética de replicar al lamado de los tiempos con un lenguaje que le
sea consecuente, como consta en los versos de Neruda (2005)
de Espania en el corazon: “Preguntaréis: ;Y donde estan las li-
las?/ ¢Y la metafisica cubierta de amapolas?” (p. 10). Se trata de
una respuesta temprana a las inquietudes de Theodor Adorno
acerca de la relevancia de la poesia en tiempos agudamente vio-
lentos. En 1951, en su ensayo sobre la “Cultura critica y sociedad”,
Adorno (1997, p. 33) concluye que escribir poesia después de
Auschwitz es barbaro e impide ver por qué es imposible escribir
poesia hoy. Esta frase ha sido citada y replanteada muchas veces
para problematizar el lugar de la poesia respecto a una memoria
de catastrofe. La negacidn de la escritura de poesia, mas alla de
sefalarla como una actividad frivola, preserva el sentido de un
caracter irrepresentable de la experiencia traumatica, y la con-
dicién de complicidad de la palabra con respecto al barbarismo
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del holocausto®. Particularmente, en Chile las poéticas sobre las
desapariciones forzadas tienen su maximo exponente en el poe-
ta Rall Zurita (1985), a través de su obra poética entera, en la que
se destacan versos como los de Canto a su amor desaparecido:
“Canté, canté de amor, con la cara toda bafiada canté de amory
los muchachos me sonrieron. Mas fuerte canté, la pasién puse, el
sueno, la ldgrima. Canté la cancién de los viejos galpones de con-
creto. Unos sobre otros decenas de nichos los llenaban” (p. 11).
Por su parte, Winter (2017) ahade a la historia del Chile que su-
frié la violencia de la dictadura y sus desapariciones, los efectos
violentos del exilio europeo de migrantes eslavos. De modo que
anade hechos dolorosos vinculados a rupturas familiares: “Traer
mas nifnos a este mundo.../ son mi abuela y mis padres puntos
suspensivos/ posteriores al hecho/ que hay gente que se abu-
rre de vivir de rodillas/ y prefiere colgar como un mévil de cuna”
(p. 61). Asi, el linaje que recibe el impacto de la violencia toma la
forma de una sucesion trunca en la imagen de progenitores que
son al mismo tiempo origen: “puntos suspensivos”, pero cuyo su-
frimiento imprime memorias sérdidas a sus sucesores al preferir:
“colgar como un mévil de cuna”.

Rasca-cielos: invocando la polifonia
y los estratos de la violencia

En la segunda seccién del libro, correspondiente al poemario
Rascacielos, se manifiesta la presencia avasalladora de la repre-

6 Sin embargo, Adorno se retracté y sefalé que, asi como el prisionero esta en
su derecho de gritar su encierro, también la posibilidad de la escritura de poesia
no se puede negar. No obstante, son muchos los matices en la afirmacién de
Adorno sobre la actividad poética y pasan por una confianza a lo largo de los afos
en las formas artisticas emergentes como las de Beckett y Schoenberg, la recon-
textualizacién del Holocausto dentro de historias globales, y el impulso educativo
que derrote las practicas genocidas (Kyriakides, 2005, p. 445). Asimismo, segun
Klaus Hofmann (2005, p. 190), el barbarismo de escribir poemas después de Aus-
chwitz se opone al barbarismo de no escribir poesia después de Auschwitz. La
afirmacién requiere ingresar en la frase desde una perspectiva dialéctica, por la
que la poesia se interna en una contradiccion perenne.
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sion politica, tal como indica el poema “Un muro es un muro aun-
que le pinten flores” (Winter, 2017, p. 73), cuyo solo titulo exhorta
a detenerse en el poder de la repeticién: “Un muro es un muro”.
En 1922, Gertrude Stein publica el poema “Sacred Emily”, donde
aparece el enigmatico verso: “Rose is a rose is a rose is a rose”.
SegUln Robert Fleissner (1977, p. 328), dentro de las diversas in-
terpretaciones, Stein estaria evocando el “Antiguo Testamento”;
es decir, la definicién que hace el Dios judeocristiano de si mis-
mo: “Soy el que soy”. Esta enunciacién indicaria que se trata de
un ser cuya esencia es su existencia. En otras palabras, se trata
de una entidad inalterable de presencia total. En la misma linea
de interpretacion, en el poema de Winter la repeticién de la pala-
bra muro indica su naturaleza imperturbable. A lo cual se anade
una reaccién de impotencia, dado que es signo de una violencia
con vocacidn totalitaria: “Un muro es un muro aunque le pinten
flores/ aunque las pinten nueve companieros de La Legua Emer-
gencia/ un sdbado en la tarde: sus pafuelos, sus barbas, mien-
tras las lacrimégenas caen como el rocio/ en la cuadra siguiente”
(Winter, 2017, p. 73). Asi, se enfatiza la presencia omnicomprensi-
va de la violencia que se filtra aun en los recodos de la intimidad:
“No puedo hacer el amor entre muertos” (Winter, 2017, p. 81). Los
tonos liricos de Winter se dejan impregnar por un lenguaje en-
lutado e invocan con sutileza tanto la memoria de la dictadura,
como la etapa post-dictatorial en su pais.

El registro poético de Rascacielos adopta un método polifénico
para invocar el impacto de la violencia en diversos estratos so-
ciales. El didlogo se incorpora a la escritura ante la insuficiencia
de una voz unidimensional. De modo que el decir poético se abre
a la oralidad y a la discursividad del lenguaje’. Mikhail Bakhtin
(1981, p. 279), al reflexionar sobre el poder dialégico del discurso,
sefala que la palabra tiene en sus diversas rutas hacia el objeto
un encuentro con una palabra ajena y se reorienta en esa inte-

7 Entiéndase por discurso un razonamiento légicamente organizado predis-
puesto a la inferencia.
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racciéon. Asi como permite, en la interaccién de los usuarios de
la lengua, que las palabras se reorienten; el lenguaje poético se
reorganiza cuando diversos registros del lenguaje interactian en
el poema:

—Manana le voy a quitarle al nifo- Ultimas palabras del
hijo pastabasero a su madre (i. Los pastabaseros se vuelven

locos,

me ha levantado las manos dos veces ya, ii. Hace pipas delante
de mio

para provocarme, iii. Tira en pelotas en el patio. Quiso quemar mi
casa).

Al crespito centro de la discusion le brillan los ojos,

en ellos repite la hiedra de afuera. Imaginatelo en los cerros,

coémo reflejaria las luces naranjas de la noche:

indistinguibles las casas de las calles de los autos

su anemia de su quiste de su sifilis.

Con fruicién toma mamadera

mira los pechos de quien vive con él, su aparente tia (informa

sobre ella el Servicio Nacional de Menores, Sename:

fuerte sentimiento de abandono y soledad/ con relaciones
instrumentales, no

desarrolla vinculos profundos exacerba sentimientos de tristeza).

Igual la tia tiene apoyo, no asi la abuela (la de las cuatro citas
sobre pastabaseros)

que mira a la ventana cada tarde

alerta para que su hijo no se aparezca.

(Winter, 2017, p. 89)

La diferencia principal entre la primera estrofa y la segunda es la
presencia de la primera persona, en forma de citas directas, y de
la tercera persona. En el primer parrafo se recoge ficcionalmen-
te la voz de un hijo adicto y la de su madre. La situacion indica
que ella tiene la custodia del hijo del “pastabasero”®, su nieto; y

8 Adicto a la pasta basica de cocaina, una droga de bajo costo elaborada con
residuos de cocaina.
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lo cuida junto con su hija, quien es una adolescente que recibe
apoyo psicolégico. El poema bosqueja una vifieta de una porcion
marginal de la poblacién. Pueden identificarse hasta tres regis-
tros: testimonial, poético e informativo. La posible criminalidad
del hijo, y la posible prostitucién de la abuela, “la de las cuatro
citas sobre pastabaseros” son muestra, como afirma Magda Se-
pulveda (2011, p. 55), de que la representacién de la devastacién
de los sectores populares fue una figuracidon constante durante
la transicion (1989-2009) en la poesia chilena®. Esta preocupa-
cién dio lugar a una necesaria innovacién de los recursos poéti-
cos, caracterizada por una hibridacion del lenguaje poético con
la insercién de efectos de oralidad.

Llama la atencidn el registro testimonial de la primera estrofa;
para que funcione debe ubicarse en un marco comunicativo ma-
yor, constituido por la simulacién de un contexto periodistico,
impregnado brevemente de giros poéticos en la segunda estrofa.
En el ambito chileno, la poesia de Zurita constituye un antece-
dente de este tipo de procedimientos. Como apunta Sepulveda
(2011, p. 61), en La vida nueva (1993), Zurita crea un habla para
los pobladores desde su mundo onirico con el uso de una reté-
rica testimonial, que facilita el habla del que tiene blogueado los
accesos publicos para enunciar. Por su parte, Winter (2017) reto-
ma estos intereses afadiendo al registro periodistico, el registro
legal, propio de la declaracién para fines judiciales, como aparece
en el poema “Firme aqui: mi firma es redonda y fina": “Hace justo
un afo fui testigo contra mi marido por abusos sexuales de otra.
/ Desde entonces Carabineros ronda [sic.] por mi casa/ pues su
hermana juré vengarse” (p. 94). Al hacer ingresar el testimonio
en el poema, Winter cuestiona la exclusividad del contenido liri-
co en el campo poético. Asimismo, muestra una nueva vida del
testimonio, pues en la prensa casos de este tipo se acumulan,

9 Aclérese que, como apunta Sepulveda, el llamado periodo de transicion en
Chile refiere al desmoronamiento de la dictadura (1989) y culmina con el término
de la Concertacién de partidos por la democracia en 2009.
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se desgastan y, en consecuencia, se invisibilizan. En contraste,
al colocar el testimonio en territorio poético, acompanado de su
oralidad, se le otorga un angulo distinto desde donde ser mirado.

Estos procedimientos siguen la senda abierta por Zurita, y tam-
bién la del legendario poeta Nicanor Parra que le heredd a la
poesia chilena, y latinoamericana en general, la comprensién del
poema como un didlogo. Parra (1972, p. 62) creia que el indivi-
duo existia en el espacio del interlocutor y que el interlocutor era
un espejo del sujeto que habla. En un contexto post-traumatico,
como el chileno, la estructura dialdgica tiene componentes éti-
cos que parten de la responsabilidad de la respuesta del sobrevi-
viente. En el psicoanadlisis se ha reflexionado sobre las implican-
cias simbdlicas de la sobrevivencia. Caty Caruth (1996, p. 100)
retorna al caso freudiano en el que un hombre que velaba a su
hijo, suefa que este se le acercay le dice que se estd quemando.
El no hace nada y al despertar efectivamente una vela ha caido
y el cuerpo de su difunto hijo se ha consumido. Caruth hace hin-
capié en el significado de que el padre se despierte con las pala-
bras del nifo. El despertar metaforiza la sobrevivencia y es lugar
del trauma configurado por la imposibilidad de responder por la
muerte del otro. Seria un despertar a la repeticion del fracaso.
Sin embargo, en la poesia latinoamericana, como en el caso de
Winter, la responsabilidad de la respuesta esquiva el fracaso, y se
convierte en promesa de réplica al recrear las voces imposibles
de los que no pueden estar presentes por muerte o marginacion.
Al respecto, Rike Bolte (2017) identifica, en su estudio sobre la voz
en la poesia mexicana afectada por la violencia, que poetas como
Juana Adcock y Sara Uribe desubican programaticamente la voz
poética para sefalar los cuerpos de los desplazados y las voces
que quieren reunirse con ellos. Sostiene que en Manca (2013),
Adcock reemplaza un contexto signado por el silencio de la des-
aparicién por una sobrepoblaciéon de voces y por la generacién
de conocimiento colectivo, mientras que Sara Uribe en Antigona
Gonzdlez (2012) convierte la bisqueda del hermano muerto en la
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