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A quienes parten con o sin miedo

10 those who depart with or without fear



El beso que aiin no soy estd conmigo.

The kiss that I'm not yet is with me.

Martin Addn

Enfermos en mi viaje
Mis suerios vagan
En un pdramo marchito.

Sick on my journey
My dreams wander
In a withered wasteland.

Matsuo Basho



Surface of the Hook and the Letter:
About Ethel Barja Cuyutupa’s Poetry

Roger Santivanez

Rambling journey by the Peruvian poet —currently living
in the United States— Ethel Barja Cuyutupa (Huanchar,
Junin, 1988) lasts twenty-eight days —enumerated poem-
by-poem—. From the beginning, sickness defines this po-
etry “Sick hemispheres appeared / in each fruit and bruises
/ expanded in the arms.” We understand, by sickness, an
insane situation that we could identify —since the modern
Rimbaudian times— with the creator condition: odd sub-
ject who because of his extreme sensibility places himself
outside and/or in contradiction with the Established Order
of sanity and normality. In fact: the desire of writing —of
poetry— appears as follows: “We engrave our names / on
the rocks / as if the presence on the imprint, / the rumor
of the yet to come, / was the ground, the soil we owned.” I
like the lines “the rumor of the yet to come” because it im-
plies an unconcealed hope, even though it is only a whisper,
something very soft and almost imperceptible. Afterwards,
we read “our walk evened the path” that is an interesting
verbalization to highlight the density and difficulty that the
path acquired with the steps we take, and the ending: “We
were the rambling chain, / the endless stammering” that is
to say without bones —like the minimal insects— very little,
we might say, and stammering anyways, articulating an
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Relieve del garfio y la grafia:
Sobre la poesia de Ethel Barja Cuyutupa

Roger Santivdnez

Veintiocho dfas —asi numerados poema por poema— dura
esta Travesia invertebrada de la poeta peruana —afincada ac-
tualmente en los Estados Unidos— Ethel Barja Cuyutupa
(Huanchar, Junin 1988). De arranque la enfermedad de-
fine esta poesia: “Hemisferios enfermos aparecieron / en
cada fruto y manchas violdceas / se expandieron en los bra-
zos”. Entendemos por enfermedad, una situacién insana
que podriamos identificar —desde los tiempos de la moder-
nidad rimbaudiana— con la condicién del creador, extrafio
sujeto que por su extrema sensibilidad se coloca fuera y/o
en contradiccién con el Orden Establecido de lo sano y
normal. Ahora bien, el deseo de la escritura —de la poesia—
se manifiesta de la siguiente manera: “Grabamos nuestros
nombres / en los penascos / como si la presencia en la ins-
cripcién / el susurro del todavia / fuera el sustrato, el suelo
propio”. Me gusta ese verso e/ susurro del todavia porque
alude a una no tan velada esperanza, a pesar de que sélo
es un susurro, algo muy suave y casi imperceptible. Lue-
go leemos “nuestro andar apelmazé el camino” interesante
verbalizacién que incide en lo denso y dificil que se vuelve
el camino con los pasos que damos. Y el remate: “Fuimos
la cadena invertebrada / el balbuceo sin extremos” es decir
sin huesos —como los nimios insectos— muy poquito, dirfa-
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expression that is not almost an expression. A clear defini-
tion of poetry: I-don’t-know-what that still stammers like the
classic said.

All seems to indicate that the chant by Barja singularly
addresses the impossibility of human fulfilment. She says
“We didn't learn to spin the skein” that reminds me of En-
rique Lihn and La pieza oscura when he says: “But one part
of me didn’t turn at the time of the wheel, / on the path of
the current”. Because of that the poet only has the beauty
of knitting rhythms that grow deeply within us because of
its perfection: “The thunders on the field of canes / and the
luminous uncertainty / that divides the afternoon with one
cut.” The poet retrieves her voice from reality by the con-
templation of the world and her intimate reflection: “Do
you like my rubble?” she interpellates us with heartrend-
ing consciousness and implacable irony. Immediately the
metapoetic voice surrounds us to self-immolate by nega-
tion, but with the silk of a proud writing: “to contradict, it
caresses itself / in every letter, in its roots.” In connection
with roots: Barja suggests something that deepens in the
memory of her childhood in the Andean fields: “The re-
mains sparkled as if just harvested, / they laughed this way
at dawn.” Here we notice the main characteristic of her
style, the movement between the inanimate —or what we
could define as thing— to human features; a mental and/or
conceptual mechanism that could be related to Paul Celan:
those remains that smile, and even more at dawn, when the
new time restarts.

There is a feeling of loss within this poetry. Beings
and/or things are left behind, but the poet attempts to res-
cue them, which is not easy. However, the effort concerns
to poetry itself: “I tried to join him / but he slipped and

12

mos, e igualmente balbuceando, profiriendo una expresion
que casi no lo es. Nitida definicién de la poesia: Un no sé
qué que queda balbuciendo como dijo el cldsico.

Todo parece indicar que el canto de Barja se desliza
solitariamente en la imposibilidad de la realizacién de la
persona humana. Ella dice “No aprendimos a girar la ma-
deja” que me recuerda a Enrique Lihn en La pieza oscura
cuando afirma: “Pero una parte de mi no ha girado al com-
pas de la rueda, / a favor de la corriente”. Por eso, a la poeta
le queda la belleza de enhebrar ritmos que nos calan hondo
por su sefera perfeccién: “Los truenos sobre las cafas / y la
luminosa incertidumbre / que divide la tarde de un tajo”.
Entregada a la contemplacién del mundo y a su reflexiéon
intima, la poeta recoge su voz de la propia realidad: “;Te
gustan mis escombros?” nos interpela con desgarrada con-
ciencia e ironia implacable, e inmediatamente con lo me-
tapoético nos cerca para autoinmolarse en la negacién de
si misma pero con la seda de su orgullosa escritura: “para
contradecirse se acaricia / en cada letra, sus raices”. A pro-
posito de raices: algo nos sugiere que Barja profundiza en
la memoria de su pasada nifiez en el campo andino: “Bri-
llaban los restos como recién cosechados, / sonrefan al ama-
necer’. Aqui notamos una de las principales caracteristicas
del estilo barjeano, la traslacién que se practica entre lo
inanimado —o que podriamos definir como cosa— hacia los
rasgos humanos; una mecdnica mental y/o conceptual que
quizd tiene un aire a Paul Celan: esos restos que sonrien, y
mis ain al alba, cuando el tiempo nuevo recomienza.

Hay una sensacién de pérdida en esta poesia. Seres y/o
cosas que se quedan atrds. Pero la poeta intenta rescatarlos,
lo cual no es ficil. Sin embargo, su esfuerzo se vincula a la
propia poesia: “traté de unirlo / y resbalaba y se iba alejando
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faded away, / his whole countenance was leaving / by the
bay of my chant,” and after: “by the edge of my sick wings /
and my peak knit silently / trembling conjectures.” Now it
is a bird, but —like we knew from the beginning— the wings
suffer an illness: the illness of poetry —without doubt— Bar-
ja aligns herself with the modern tradition of 7he Flowers
of Evil by Baudelaire. These “trembling conjectures” are ex-
actly the lines that we are reading. Despite the “mutism of
things,” the mission of the poet is precisely to disentangle
that silence, or better said: “it is necessary to conceive the
speech like a violence upon things” as Foucault states in
The Order of Discourse. Concerning the Andean worldview
that we mention lines above, in the poem “Day 9”: “The
purple horizon was opened. / My Puma brother / walked
by the nutritious matter of the past,” and with ancestral
clarity: “and he wrote feverishly / like the grandpa of our
grandpa, / Aguila Puma, / he persisted in the chromatic
temptation,” which is a very beautiful way to name art and
poetry. The lines of “Day 12” come back to these evoca-
tions: “learn from the sky, / trust the sky, / distinguish the
winds, / believe.” The reclamation of nature —with ethnic
echoes— reaches a climax when we read: “Dance of the car-
dinal points: / Oxident, rustiness in movement.” Sharp
criticism —let’s say— to the corroded Western culture (that
is the reason of the significant and capricious orthography)
that is to say, old and decadent.

Considering Western traditions, “Day 13” is very in-
teresting. 'This text constitutes a questioning to nothing
less than the Divine Comedy. To state this in a colloquial
way, our poet attempts with no hesitation: “There is no
forest dark / or secret doors, Dante. / Only inner rivers /
drowned of rumor and contact. /There are no Beatrices, /
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/ su rostro entero por la bahia de mi canto”. Y luego: “por
el borde de mis alas enfermas / y mi pico urdia silencioso /
temblorosas conjeturas”. Ahora es un ave, mas —como sabe-
mos desde el principio— sus alas padecen un mal: el mal de
la poesia —sin duda— Barja se entronca con la gran tradicién
moderna de Las flores del mal de Baudelaire. Esas “temblo-
rosas conjeturas’ son exactamente los versos que estamos le-
yendo. Pese al “mutismo de las cosas” justamente la misién
del poeta es desentranar ese silencio, o mejor dicho: captar
ylo recoger los que nos dicen, mds alld de su mudez: “Es
necesario concebir el discurso como una violencia que se
ejerce sobre las cosas” dice Foucault en E/ orden del discurso.
Respecto a la cosmovisién andina que sefialdbamos lineas
arriba, encontramos en el poema “Dia 9”: “Parpura se abria
el horizonte. / Mi hermano Puma / recorria la nata nutritiva
del pasado”. Y con nitidez ancestral: “y escribia febrilmente /
como el abuelo de nuestro abuelo, / Aguila Puma, / persistia
en la tentacién cromdtica” lo cual es una hermosa forma de
nombrar al arte y la poesia. En esta coordenada se inscriben
también los versos siguientes del “Dia 12”: “aprende del cie-
lo, / confia en el cielo, / distingue los vientos, / cree”. Esta
reivindicacién de la naturaleza —con visos étnicos— llega a
un climax cuando leemos: “Danza de los puntos cardinales.
/ Oxidente, herrumbre en movimiento”. Critica frontal a
la —digamos— oxidada cultura occidental (de allf el capricho
significativo de su ortografia) es decir, vieja y decadente.
Hablando de la tradicién occidental, es muy intere-
sante el “Dia 13”. Este texto constituye un cuestionamien-
to nada menos que a la Divina comedia. Para decirlo de ma-
nera coloquial, nuestra poeta se manda de hacha: “No hay
selva en penumbras, / ni puertas secretas, Dante. / Sélo rios
interiores / ahogados en rumor y contacto. / No hay Bea-
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or numbered circles / on the way to atonement.” Thus we
have to atone our sins and our pain alone without anybody
to guide us to heaven or hell, but there are inner rivers;
this is central, with “remains and whirlpools,” like Barja
suggests, and —subtly— sets a criticism to the chronicles of
the Spanish conquest, when she says —ironizing about the
way how the chroniclers used to compare the weather of
America with the weather of the peninsula—: “nor mild air
like in Seville.” The inheritance of modernity is clear in
lines like: “Crossing this plain / leaving intervals / between
myself and I” that is to say: / is Another like Rimbaud. The
splitting doesn’t prevent a good place for the domestic
nostalgia: “Going back to the time at home, / to pour the
milk,” but what is actually important is to build a space
for poetry: “Building a minimal territory, / its moss and its
new borders.”

Further ahead, the memory of the past returns —in the
“Day 18”— Ethel Barja writes: “my former self / walks those
streets / that I could not leave; / she crosses the river and
measures her balance.” Her sensitivity seems to take her to
situations of extreme and painful consciousness: “It is late
and each refuge is a jail” maybe a resonance of Vallejo’s
Trilce. Likewise, the self-consciousness seems to suggest a
quasi-imperceptible eroticism: “The time in my legs is a
shortcut / demi-nocturnal, demi-snake, / promise of the
other that blooms.” An audacious usage of some hermetic
composition is able to create verbal configurations of high
quality poetry: “We search for each other in the dark, / in
the glassy music, in the spectrums, / in the stairs, luminar-
ies of salt, / overlapped and ongoing propellers.” I think
that this is the value of the new poetry by Barja: Her power
of enchantment based on mental imagery of very particular
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trices, | ni numerados circulos / de camino a la expiacién”.
Tenemos entonces que expiar nuestras culpas y nuestro do-
lor, solos, sin nadie que nos guie ni al cielo ni al infierno.
Pero si hay rios interiores; eso es central, con “remanentes y
remolinos”, como sugiere Barja, y —sutilmente— desliza su
critica a las crénicas de la conquista espanola, cuando dice
—ironizando sobre el modo con que los cronistas querian
comparar el clima de América con el de la peninsula—: “ni
aire templado como en Sevilla”. La herencia de la moder-
nidad es clara en versos como éstos: “Atravesar esta llanura,
/ dejar intervalos / entre el yo y el yo” es decir: Yo es otro
de Rimbaud. El desdoblamiento no impide un buen lugar
para la nostalgia doméstica: “Volver al tiempo en el hogar,
/ a verter la leche”. Pero lo que realmente importa es cons-
truir un espacio para la poesfa: “Hacer crecer un territorio
minimo, / su musgo y sus fronteras nuevas’.

Mis adelante retorna la memoria del pasado —en el
“Dia 18”— Ethel Barja escribe: “mi yo anterior / camina
por esas calles / que no pude dejar; / atraviesa el rio y mide
su equilibrio”. Su sensibilidad parece llevarla a situaciones
de extrema y dolorosa conciencia: “Es tarde y cada refu-
gio es una cdrcel” quizd una resonancia vallejiana trilcica.
Igualmente la autoconciencia semeja bordear un cuasi im-
perceptible erotismo: “El tiempo en mis piernas es un ata-
jo / semi nocturno, semi serpiente, / promesa de lo otro
que florece”. Hébil en el manejo de un cierto hermetismo,
la poeta es capaz de elaboraciones verbales de alta calidad
poética: “A oscuras nos buscamos, / en la musica vidriosa,
en los espectros, / en los escalones, astros en sal, / super-
puestas hélices en curso”. Pienso que este es el valor de la
nueva poesia barjeana: su poder de encantamiento basado
en la imagineria mental de su muy particular gramdtica:
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grammar: “I enter in the remains. / I carve the path, I carve
me axle”. Or this image “The desert shadows creak wildly”
very precise like its polysemic semantics. In this sense we
can define her ars poetic in a line from “Day 25”: “surface of
the hook and the letter.” The perfect alliteration [in Span-
ish] is noticeable in the image where writing and the in-
strument for the amputee (who cannot write) that is also a
weapon converges. A double-sided weapon —let’s say— like
all good poetry.

In summary, it is possible to assert that Rambling
Journey locates its author like one of the more expectant
voices in the concert of current Hispano-American poetry,
because the ones who are truly poets do not have spot in
any place but within themselves. Like Ethel Barja says in
the last poem of her brilliant book: “Facing the promise of
new winds, / somebody waits under the skin, / because no
roof is left,” but yes there is still poetry.

Shore of River Cooper. Collingswood, New Jersey
South. May, 2019.
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“Entro en lo que queda. / Me abro paso, me abro abeja”.
O esta imagen “Las sombras desérticas crujen salvajes” tan
precisa como su polisémica semdntica. En este sentido po-
drifamos definir su ars poética con este verso suyo extraido
del “Dia 257: “relieve del garfio y la grafia”. Habida cuenta
de la perfecta aliteracién, alli se fusionan escritura e instru-
mento para el manco (el que no puede escribir) pero que
también es un arma. Arma de doble filo —dirfamos— como
toda buena poesia.

En resumidas cuentas es posible afirmar que esta 77a-
vesia invertebrada coloca a su autora como una de las mds
expectantes voces en el concierto de la poesia hispanoame-
ricana de hoy. Porque quien es en verdad poeta no tiene
espacio ni lugar sino dentro de si mismo. Como dice Ethel
Barja en el tltimo poema de su brillante libro: “Ante la pro-
mesa de nuevos vientos, / alguien espera bajo su piel, / por-
que ya no le queda techo”. Pero si le queda la poesia.

Orillas del rio Cooper. Collingswood, New Jersey
South. Mayo de 2019.
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Rambling Journey Travesia invertebrada



Day 1

Sick hemispheres appeared
in each fruit and bruises

expanded in the arms.

There the rings of ashes fell down.

The sun, coil without time,

barely held on.

22

Dial

Hemisferios enfermos aparecieron
en cada fruto y manchas violdceas
se expandieron en los brazos.

All4 caifan los anillos de ceniza.

El sol, carbén sin tiempo,

apenas permanecia.
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Day 2

We engrave our names
on the rocks
as if the presence on the imprint,

the rumor of the yet to come,

was the ground, the soil we owned.

We gathered our children,
we took the only route.

Our walk evened the path.
We were the rambling chain,
the endless stammering.

24

Dia2

Grabamos nuestros nombres

en los pefascos

como si la presencia en la inscripcién,
el susurro del todavia,

fuera el sustrato, el suelo propio.
Reunimos a nuestros hijos,

tomamos la tinica ruta.

Nuestro andar apelmazé el camino.
Fuimos la cadena invertebrada,

el balbuceo sin extremos.
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Day 3

To another coast,

we sifted the coffee

toward another precipice.

We picked up with our hands

the remaining fish.

We didn't learn to spin the skein.

Our threads were corrupt,

they didn’t make nets.

We fumbled around in our lethargy and fright
in the odd lines of life,

in the conspiracy of its strokes.
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Dia3

Hacia otro litoral,

cernfamos el café

hacia otro precipicio.

Recogimos con las manos

los peces que quedaban.

No aprendimos a girar la madeja.
Nuestras hebras viciadas

jamds hicieron redes.

Sélo tanteamos sopor y espanto
en las extranas lineas de la vida,

en la conspiracién de sus trazos.
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Day 4

The thunders on the field of canes

and the luminous uncertainty

that divides the afternoon with one cut

or the fresh lips of rage

with their violent whisper.

Something searches for itself;
to search, it bares;

to bare, it voids;

to void, it brings war;

it tears down the scaffolds,
hands out resentment

to the counter-architecture.

«Do you like my rubble? »

While I sleep

someone plays with my bones.

Something searches for itself;
to search, it contradicts;

to contradict, it caresses

in every letter, in its roots.
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Dia 4

Los truenos sobre las canas

y la luminosa incertidumbre
que divide la tarde de un tajo
o los labios frescos de la ira

con su ViOlCntO susurro.

Algo se busca,

para buscarse se desnuda,
para desnudarse se vacia,
para vaciarse hace la guerra,
deshace sus andamios,
distribuye el rencor

en la contrarquitectura.
«;Te gustan mis escombros?»

Mientras duerno

juegan con mis huesos.

Algo se busca

para buscarse se contradice,
para contradecirse se acaricia
en cada letra, sus raices.
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«Each afternoon they seduce me
they say that they will find the answers

in the aromatic oils of my flesh.»

Something searches for itself

to search it hastens and hesitates.
The remains of light

gleam on my blood,

their memories of the horizon.

30

«Cada tarde me seducen
dicen que encontrardn las respuestas

en los aceites aromdticos de mi carne».

Algo se busca

para buscarse se precipita y duda.
Resplandecen en mi sangre

los restos de luz,

sus memorias de horizonte.
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Day 5 Dia 5

The remains sparkled as if just harvested, Brillaban los restos como recién cosechados,
they laughed this way at dawn. sonrefan asi al amanecer.

The pedestrians repeated prayers Los transeuntes repetian plegarias

with or without god. con o sin dios.

Untamable rabble. Indomable tumulto.

Voiceless missteps. Desganitados pasos en falso.

I opened the arms to the ruins, Abri los brazos a los escombros,

to their endless scab. a su costra inacabada.
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Day 6

For the stragglers

we left vague coordinates.
Someone left his fragmented body
on the black nest of the day.

[ firmly embraced him,

I tried to join him

but he slipped and faded away

his whole countenance was leaving
by the bay of my chant,

by the edge of my sick wings

and my peak knit silently

trembling conjectures.
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Dia 6

Para los que venian rezagados
dejamos un amago de coordenadas.
Alguno dejé su cuerpo fragmentado
sobre el nido negro del dia.

Abracé sus rincones,

traté de unirlo

pero resbalaba y se iba alejando
Su rostro entero

por la bahia de mi canto,

por el borde de mis alas enfermas
y mi pico urdia silencioso

temblorosas COIlj eturas.
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Day 7

We woke up to the mutism of things.
Only you pointed the way.

Your body was a knot in the memory,
liaison of agony and sargasso,

a crossroad

of the dispossession and its current,
and the sleeping pulse of the past.

36

Dia7

Despertamos al mutismo de las cosas.
Sélo tt senalabas el camino.

Tu cuerpo era un nudo en la memoria,
enlace de agonia y sargazos,

un cruce de caminos

del despojo y su corriente

y el pulso dormido del pasado.
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Day 8

Rain of red stars

in daylight, it is time.

The last harvest of agile fruits
I caress their center,

clear seed that I save

in my teeth.

[ water your back,

your strong lungs.

Daily animal of mine

you cannot come with me.
You will be fine,

austere animal.

Your sharp hooves

know how to walk on the fire.
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Dia 8

Llueven estrellas rojas

a pleno dia, es hora.

Ultima cosecha de frutos 4giles
acaricio su centro,

semilla clara que guardo

en los dientes.

Riego tu espalda,

tus pulmones fuertes.
Animal mio de cada dia
no puedes venir conmigo.
Estards bien,

animal austero.

Tus cascos agudos

saben ir sobre la lumbre.
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Day 9

The purple horizon was opened.
My Puma brother

walked by the nutritious matter of the past:

how did we lift the pillars,

how did we water the roots,

where did we hide the prayers;

and he wrote feverishly

like the grandpa of our grandpa,

Aguila Puma,

he persisted in the chromatic temptation,
in the howling signs.

All the leaves were the smooth precipice,
a warm platter,

the palate of the recall

for the crouched present

and its perpetual groan.
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Dia 9

Parpura se abria el horizonte.

Mi hermano Puma

recorria la nata nutritiva del pasado:
cémo levantamos las columnas,
cOmo regamos las raices,

dénde escondimos las plegarias;

y escribia febrilmente

como el abuelo de nuestro abuelo,
Aguila Puma,

persistia en la tentacién cromdtica,
en los signos ululantes.

Todas las hojas eran un terso precipicio,
una bandeja tibia,

el paladar del recuerdo

para el presente agazapado

y su quejido perpetuo.
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Day 10

We reached the mainland,

after digging with tooth and nail

like in the beginning.

We found them asleep,
we were hungry,

we pressed our lips

to their sweet bones.
Their sides distilled
and for some hours

we let them shine.

42

Dia 10

Alcanzamos tierra firme,

después de hurgar con ufas y dientes

como al principio.

Los hallamos dormidos,
tenfamos hambre,
apretamos nuestros labios
a sus huesos dulces.
Destil6 su costado

y por unas horas

los dejamos brillar.
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Day 11

I didn’t want to leave,

I let them go

and I received the weight of the night
its burst of fury.

I was a water spring.
Concentric circles

grew on my chest.
Remote voices

of mountain snails

held my breathing.
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Dia 1l

No quise irme,
los dejé partir
y recibi el peso de la noche

sus rafagas de furia.

Fui un ojo de agua.
Circulos concéntricos

crecfan en mi pecho.

Voces remotas
de caracoles de montafa

sostuvieron mi respiracion.
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Day 12

See the ship’s compass,
trust the compass,
learn from the sky,
trust the sky,
distinguish the winds,
believe.

East-or-west

in the middle of the flight

where my feet harden.

Dance of the cardinal points:

Oxident, rustiness in movement.

In the turmoil of the geographical touch
we felt the avid and furious

wall.
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Dia 12

Mira la brajula,
confia en la brajula,
aprende del cielo,
confia en el cielo,
distingue los vientos,

cree.

Este-o-este

en plena huida

donde mis pies robustecen.

Danza de los puntos cardinales:
Oxidente, herrumbre en movimiento.
En la agitacién del tacto geogrifico
palpamos el muro,

avido vy furioso.
y

47



Day 13

Beam of blinding,
the wounds are multiplying.
There is no forest dark
or secret doors, Dante;
only inner rivers
drowned of rumor and contact.
There are no Beatrices,
or numbered circles
on the way to atonement,
there are no golden spoils in the north,
new continents,
nor mild air like in Seville,
only remains and whirlpools.
The memory of the water,
the quasar of the cry.
The suspended weight
of the readied muscles.
Here,
there
growing larva in the violent tidal surges.
We are that sandy chain
in the throat of the world.
Oh rambling journey!
in the spiral touch of the wild mouth.
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Dia 13

Ceguera en haz,
las heridas multiplicindose.
No hay selva en penumbras,
ni puertas secretas, Dante;
s6lo rios interiores
ahogados en rumor y contacto.
No hay Beatrices,
ni numerados circulos
de camino a la expiacién,
no hay dorados botines al norte,
nuevos continentes,
ni aire templado como en Sevilla,
s6lo remanentes y remolinos.
El recuerdo del agua,
cudsar del grito.
Se suspende el peso
de los musculos en guardia.
Aqui,
allf
larva que crece en el oleaje violento.
Nosotros somos esta cadena arenosa
en la garganta del mundo.
iOh travesfa invertebrada!
en el roce espiral de la boca salvaje.
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Day 14

Crossing this plain

leaving intervals

between myself and I,

setting the portraits upside down,
going back to the time at home,
to pour the milk,

summoning any movement,
avoiding by any means the voice of yesterday.
at least two inches

from the unease in the marrow,
building a minimal territory,

its moss and its new borders.
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Dia 14

Atravesar esta llanura,

dejar intervalos

entre el yo y el yo,

poner los retratos boca abajo,
volver al tiempo en el hogar,

a verter la leche,

invocar cualquier movimiento,
evitar a toda costa esa voz de ayer
al menos dos pulgadas

del resquemor de la médula,
hacer crecer un territorio minimo,

Su musgo y sus fronteras nuevas.
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Day 15

The fog devours the space.
Rambling journey:
The edges escaped.
Neither White on White,
nor black circle in the air.
The turbulence in the grammar
of the eye
drives us to the precipice of things,
to their steamers, to their riverbed, to their vertigo,
to their disc without heaven
to that spinning wheel
that breathes in the shipwreck
in and out of the red sea
the booming voice in the coal
the absorbed sails
my blessed veins
by ultramarine alcohol
I bury my gills there
my old pulse
my scales
cluster of hesitation

get drunk offshore.
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Dia 15

La niebla devora el espacio.
Travesia invertebrada:
Los bordes han huido.
Ni Blanco sobre blanco,
ni circulo negro en el aire.
La turbulencia en la gramdtica
del ojo
nos lleva al precipicio de las cosas,
a sus vapores, a Su cauce, a su vértigo,
a su disco sin cielo
a esa rueca
que respira en el naufragio
dentro y fuera del mar rojo
la voz grave en el carbén
las velas ensimismadas
mis venas bendecidas
en alcohol ultramarino
alli entierro estas branquias
mi pulso anterior
mis escamas
racimos de la duda

se embriagan mar adentro.
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Day 16

No fish around,
only the corals observe me.
They have the colors of the scars,
languid mortal bouquets.
In the bush
anointed with honey
intermittent rumor
the traveler is who she is:
an arrested dance
agitation in the motionless spine
dead ends
hypertextual hypersensual
excessive to my hyper
hippopotamus eye
we sub-
merge
guessing in the bedrocks
in sync with the perpetual buzzing
the urgency and frag-
ments
a lot of laments
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Dia 16

Ni un solo pez alrededor,
s6lo los corales me observan.
Tienen el color de las cicatrices,
languidos ramilletes mortales.
Entre zarzas
ungido en miel
rumor entrecortado
el viajante es el que es:
un baile detenido
agitacion en la inmévil espina dorsal
caminos sin salida
hipertextuales hipersensuales
excesivos para mi hiper
ojo hipopétamo
nos hun-
dimos
tanteo en los zdcalos
al son del zumbido perpetuo
la urgencia y fragmen-
tos
mucha tos
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like in suffocation
the hive very remote
milk in the day
walnuts and foreign tongues
spur in my ears
clear movement with no respite
in my epidermis

the warm overflow.
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como en la asfixia
la colmena tan lejana
de dia leche
nueces y lenguas extranjeras
espolean mis oidos
claro movimiento sin tregua
en mi epidermis

el cdlido desborde.
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Day 17

Once again I open

temporary beds.

The time breathes

through the current bodies,
embraces an incomplete edge,

it is the fine cut in the duration,
the attire of lean filaments

in the threshold of the return,
the place of the alchemy,

of the permutation, of the crater,
and the mutilations

where the fire beetle

feels its fear.
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Dia 17

Otra vez se abren

lechos provisionales.

El tiempo que respira

en los cuerpos de hoy

abraza un borde incompleto,
es el fino corte en la duracién,
el atavio de unos magros filamentos
en el umbral del regreso,

el lugar de la alquimia,

de la permutacién, del crater,
y las mutilaciones

donde el escarabajo de fuego

palpa su miedo.
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Day 18

At this time

when I follow the trace
of the old shoal,

my former self

walks those streets

that I could not leave;

she crosses the river and measures her balance.

When it is almost dusk

while I feel the shore

and cross aquatic pores of light,
I still believe in the secret doors

tailored to the desire.

It is late and each refuge is a jail
each wall is a closed countenance
unrecognizable

like the nameless

like those noises

unexpected beats in the temple

like those visions
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Dia 18

A estas horas

en que sigo las huellas
del viejo cardumen,
mi yo anterior
camina por esas calles
que no pude dejar;

atraviesa el rio y mide su equilibrio.

Cuando casi anochece

mientras palpo esta orilla

y atravieso acudticos poros de luz,
aun creo en las puertas secretas

a la medida del deseo.

Es tarde y cada refugio es una cdrcel
cada pared es un rostro cerrado
irreconocible

como los sin nombre

como esos ruidos

golpes inesperados en la sien

como estas visiones
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of reddish nets on the sidewalk
the rising matter

that nobody can silence

the black swarm

that prevents my sleep.
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de redes bermejas en la acera
la materia en despunte

que nadie puede callar

el negro enjambre

que no me deja dormir.
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Day 19

Beach, your absorbed eyes wake up.

A foreigner calls you, walks on your uncertainty.

We watch him suspiciously.

Nobody will tell him that we were not born in your arms.
We will pretend that you belong to us and it is him the intruder.
Sometimes we spied on him and we learned to love him,
we hid on the rocks and listened to him.

In private, he told you his stories

of the corpses that mocked the living creatures.

They could be none other than our parents, our siblings
and possibly my sons and daughters,

and we held his hand and gave him our roof.
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Dia 19

Playa, tus ojos ensimismados despiertan.

Un forastero te llama, recorre tu incertidumbre.
Recelosamente lo vigilamos.

Nadie le contarfa que no nacimos en tus brazos.
Fingirfamos que td nos perteneces y que €l es el intruso.
Lo espidbamos a veces y aprendimos a amarlo,
escuchdndolo a escondidas entre las rocas.

A solas te contaba sus historias

de los cadédveres que escarnecian lo vivo.

No podian ser otros, nuestros padres, nuestros hermanos
mis hijas y mis hijos debian ser

y lo tomamos de la mano y le cedimos nuestro techo.
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Day 20

Dispossession, fragile basin in the open,
you are that pearly space

that I instigate softly

with a voluptuous drink.

I challenge your size and I see my face,
the merciless intermediate

between the mask and the light.

This whole abyss is a space

that is waiting at its fiber

for the second fiber.

66

Dia 20

Desposesion, fragil cuenco a la intemperie,
eres ese espacio nacarado

que instigo suavemente

con una bebida voluptuosa.

Desafio tu volumen y veo mi rostro,

el despiadado intermedio

entre la mdscara y la luminaria.

Todo este abismo es un espacio

que aguarda en su fibra

la fibra segunda.
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Day 21

Disfigured alphabet
the aegis and its purple trace

is the spelling of the walker.

The time in my legs is a shortcut
demi-nocturnal, demi-snake,
promise of the other that blooms.

We search for each other in the dark,
in the glassy music, in the spectrums,
in the stairs, luminaries of salt,

overlapped and ongoing propellers.

The incandescent bliss

of the material redemption of the matter.
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Dia 21

Abecedario desfigurado
la égida y su huella parpura
es la graffa del caminante.

El tiempo en mis piernas es un atajo
semi nocturno, semi serpiente,

promesa de lo otro que florece.

A oscuras nos buscamos,
en la masica vidriosa, en los espectros,
en los escalones, astros en sal,

superpuestas hélices en curso.

El g0zZo incandescente

de la materia redimida en su materia.
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Day 22

Your obsessions began.

You forgot your name,

it was clear: before the plagues,

that word would come.

My matter felt its contortions.

Its hunger ascended my memory.
Hedgehog-word entangled in my tongue,
animal word, its fangs,

the white danger under the sun

on the cables, on the solstice.

middle points
divided asphyxia
equally
equivocal
vocal equine
after its trotting
its trip from the hoof to the claw
its clawing in the rain
hung on the curvature of my bones
its nocturnal gravers swarmed
howls young
nurtured and multiplied their arteries in balance
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Dia 22

Empezaron tus obsesiones.

Olvidaste tu nombre,

era claro: antes de las plagas,

vendria esa palabra.

Mi materia presintié sus contorsiones.
Su hambre escalé mi memoria.
Palabra erizo enredada en mi lengua,
palabra animal, sus colmillos,

el blanco peligro tendido al sol

en los cables, sobre el solsticio.

puntos medios
asfixia dividida
equitativamente
equivocadamente
equino vocablo
tras su trote
su viaje del casco a la garra
sus zarpazos en la lluvia
pendia en la curvatura de mis huesos
sus punzones nocturnos
aullidos tiernos
nutrfan y multiplicaban sus arterias
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en equilibrio



Day 23

[ enter in the remains.

[ carve the path, I carve me axle,
ceaseless axis, tempered cry.

My heat does not transfigure

absolutely nothing.

[ examine the arch of my body

looking for the trace of the alchemy,

of the vicious riddles.

The pulse, the error, the morning tongue
the algid return of the spoon

of the raft of the hours

the vertebrae colliding

the mist of the concert

the remains on the coast.

The desert shadows creak wildly.
Everything comes down to seat everyday
and wait for the light on its trapeze.
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Dia 23

Entro en lo que queda.

Me abro paso, me abro abeja,

eje incesante, grito templado.

Mi calor no transfigura
absolutamente nada.

Examino el arco de mi cuerpo

tras el rastro de la alquimia,

de los acertijos viciados.

El palpito, el error, la lengua matinal,
dlgido regreso de la cuchara

de la balsa de las horas

colisién de las vértebras

el vaho del concierto

los remanentes en el litoral.

Las sombras desérticas crujen salvajes.
Todo se reduce a sentarse diariamente
a la espera de la luz en su trapecio.
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Day 24

Each crackling

and abandoned sign

keeps a scab in its forehead,
fresh amphora,

where the fish drink

their wandering eternity.
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Dia 24

Todo signo despoblado,
crepitante,

lleva una costra en la frente,
anfora fresca,

donde beben los peces

su eternidad errante.
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Day 25

Word of the word,

it’s useless to read the sky, the underground,
the eye of the insect.

Come, here I wait

for the intersection of horrors

where my teeth harden,

surface of the hook and the letter.
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Dia 25

La palabra sobre la palabra,
inttil leer el cielo, el subsuelo,
el ojo del insecto.

Ven, aqui espero

la interseccién del horror
donde endurecen mis dientes,
relieve del garfio y la grafia.
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Day 26 Dia 26

You either keep its movement or you lose it. O mantienes su movimiento o lo pierdes.
The matter of all is to make deeper Todo consiste en hacer mds hondo
which was already sunken; lo ya sumergido;

to snatch its fears, en arrebatarle sus temores,

to make its weakness en hacer de su inflexién

a steady hand una mano firme

for the asphyxia. para la asfixia.

You either wake it up or you bury it, O lo despiertas de una vez o lo entierras,
like those lively red cells, como esas células al rojo vivo,

sheltered on your hair. abrigadas en tu pelo.

That suicidal gland Esa gldndula suicida

making space at all costs. haciéndose espacio a toda costa.

You either extirpate without guilt or you believe with him, in him, O lo extirpas sin culpa o creces con él, en €,
through his tongue; a través de su lengua;

because, you know, porque, tu sabes,

the grammar of the space obliges you to choose. la gramdtica del espacio te obliga a elegir.
This is an insatiable horizon, Es un horizonte insaciable,

that devours the immediate and the infinite. engulle lo inmediato y lo infinito.

The arteries watch Las arterias vigilan

each impossible route, toda ruta imposible,

any shortcut. todo atajo.

78 79



Day 27

Sometimes to travel

is to caress a bold plumage

and the height of its journey
ahead of time.

To want forbidden geographies,
touch imaginary lines

in and outside the guilt;

and time to time

to see a young body on the shore,
in the perverse hinge

of hope and fear.
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Dia 27

A veces viajar

es acariciar un avezado plumaje
y la altura de su vuelo

antes de tiempo.

Desear geografias prohibidas,
tocar lineas imaginarias

dentro y fuera de la culpa;

y de cuando en cuando

ver un cuerpo nino en la orilla,
en la bisagra perversa

de la esperanza y el miedo.
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Day 28

At the closing of the circle,

the walk greens.

Facing the promise of new winds,
somebody waits under the skin,

because no roof is left.
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Dia 28

Cerrado el circulo,

reverdece el andar.

Ante la promesa de nuevos vientos,
alguien espera bajo su piel,

porque ya no le queda techo.
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Wandeo Wandeo



Vigil at the Midwest

Sometimes I see you walking with my bones, I see your
delight on the wet grass at 3, 500 meters above sea level. I
want, then, to break the distance, cross your former spasm,
the exhausted arrival of what is born, the red membrane
that opens. It is the time of the insomnia when my only
company is the tap distillation, its violet and not well
closed yawn, when its rumor slides among my vertebrae
to the beat of my wakefulness. I stand after innumerable
times of rolling on my bed and I search for my old can
opener. This is the time when the snow accumulates with-
out respite and the teeth tune to the beat of the ice. The
predesigned delicacy appears in the bottom of the can. I
see you opening one more time the worn-out book by Ni-
etzsche while I let the syrup run and I tell you that he is
not wrong, that the human is a promising animal. I see the
order of your certainties again, I take advantage and ask
with which methodic movement I can seat to undo my
stubbornness with the origin. Those days I believe again, I
turn on a lamp and write you a letter about my nightmares,
about obscure trills, their missteps on my eye lashes, I ex-
plain you how I go through the gravity of beings without
mass and I go into their sweet fiber when its thirsty arms
open to the well of my chest, where six thousand cubic
liters of time beat, the six thousand kilometers of warm in-
termediate, and those six thousand spoons of asthma syrup
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Vigilia en el Midwest

A veces te veo caminar con mis huesos, veo tu deleite sobre
la hierba hiimeda a los tres mil quinientos metros sobre
el nivel del mar. Quiero, entonces, franquear la distancia,
atravesar tu espasmo anterior, la exhausta llegada de lo que
nace, la roja membrana que se abre. Es el tiempo del in-
somnio cuando me acompafa solamente la destilacién del
grifo, su bostezo violdceo y mal cerrado, cuando su rumor
resbala entre mis vértebras al compds de mi desvelo. Me
pongo de pie tras incontables vueltas en la cama y busco mi
viejo abrelatas. Es el tiempo en que la nieve se acumula sin
tregua y se templan los dientes al compds del hielo. El man-
jar predisefiado asoma en el fondo de la lata. Te veo abrir
nuevamente aquel desgastado libro de Nietzsche mientras
dejo correr el almibar y te digo que no se equivoca, que el ser
humano es un animal prometedor. Veo de nuevo el orden
de tus certezas, aprovecho y te pregunto con qué metddico
movimiento puedo sentarme a desgranar mi obstinacién
con el origen. Por esos dias creo nuevamente, enciendo una
ldmpara y te escribo una carta sobre mis pesadillas, sobre
trinos oscuros, su trastabillar sobre mis parpados, te expli-
co cémo atravieso la gravedad de los seres sin masa y me
interno en su fibra dulce cuando abren sus brazos sedientos
al pozo de mi pecho, donde laten seis mil litros ctibicos
de tiempo, los seis mil kilémetros de intermedio célido,
y esas seis mil cucharadas de jarabe contra el asma que no
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that did not prevent the growing cough in my flesh. The
light starts to come in and I distinguish two cups of coffee
face to face, when two cups of coffee do not add up to one
rhythm. They are only two times the thirst, twice the spin
of the spoon by the same pulse and the duplicated walk of
the same urgency, two cups abandoned by their liquid that
drink their fear. It is the same fright of the fruit that I slow-
ly tear while outside the sun hangs, drags its magnetized
spark and its red lips fake a burning on the asphalt. I think
about your bones where I separate the wheat grain from
the wheat grain and I go once again to the street. This city
drips by its frozen pores and its eyes, crevice of honey, they
come together, they look at me, I look at them and my skin
becomes deeply strange. I remember suddenly that each day
naming is a sharp happening, it is to open the inner eye and
chew angular words from a quarry of dark and spicy veil.
In this delicate engineering my epidermis greens or caresses
the asphyxia and the agitated words come like a wild tribe,
with all their saliva they take shelter in my eardrum, they are
the only camphor that I recognize for the wound that fester
in my tongue. I feel an unexplainable force and I dig in the
memory as if I would enter into a tomb to give it an expan-
sion greater than death, until it is an impeccable dance floor
where I enter as if I entered in the ferry of Charon, a little
psychedelic boat where to inflate my lungs, to draw a route
with the intuition as matter, and to enter into the day like
into the tender leaves of a straitjacket.

Chicago, April 2015
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impidieron el crecimiento de la tos en mi carne. La luz em-
pieza a filtrarse y distingo frente a frente dos tazas de café,
cuando dos tazas de café no suman un ritmo. Son sélo dos
veces la sed, doble giro de mi cuchara por el mismo pulso y
su desfile duplicado de la misma urgencia, dos tazas aban-
donadas de su liquido que beben su miedo. Es el mismo
temor de la fruta que desgarro lentamente mientras afuera
cuelga el sol, arrastra su imantado brillo y sus labios rojizos
simulan quemazén sobre el asfalto. Pienso en tus huesos
donde separaba el trigo del trigo y salgo otra vez a la ca-
lle. Esta ciudad se desliza por sus poros helados y sus ojos,
resquicios de miel, se entrelazan, me miran, los miro y mi
piel se hace profundamente extraia. Recuerdo stbitamente
que dia a dia nombrar es un filoso acontecimiento, es abrir
el ojo interior y masticar angulosas palabras de una cantera
de velo oscuro y picante. En esa delicada ingenierfa mi epi-
dermis reverdece o acaricia la asfixia y vienen los vocablos
agitados como una tribu salvaje, con toda su saliva se gua-
recen en mi timpano, son el inico alcanfor que reconozco
para la herida que supura en mi lengua. Siento una fuerza
inexplicable y escarbo el recuerdo como si ingresara en una
tumba para darle mds extensién que la muerte, hasta que
sea una impecable pista de baile donde entre como en una
barca de Caronte, un botecito psicodélico donde infle mis
pulmones, trace una ruta con la intuicién como materia y
entre en el dia como en las tiernas hojas de una camisa de
fuerza.

Chicago, abril de 2015
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wandeo
Another moment I would have
to come up with a name, a word

another world.

Wong May

the contradictory feet got ready
to march furiously
in the sparkly lights
in the raised atmosphere
dressed in ashes
they come to tear the above and the below
guide for the crestfallen shutter
grab completely the gap
going after the chisels
and carving the names on the foreheads
indefinite blinks
with no postcards
inner architectures
set on fire all mutism
in the wakefulness of the entangled arteries
Times Square is a square of time?
or a sly squire with the glowing dagger
packing time squarely
neat and cruel in the eye?
—the lost I in a tic-tac quarrel—-
contradictory morning feet water
on the hot asphalt
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wandeo
Another moment I would have
to come up with a name, a word

another world.

Wong May

se han dispuesto los pies contradictorios
a marchar furiosos
entre las luces chispeantes
en la atmdsfera enarcada
vestidos de ceniza
vienen a rasgar el arriba y el abajo
guia para el abatido obturador
asir completamente  la grieta
ir tras los cinceles
y abrir los nombres en las frentes
parpadeos indefinidos
sin postales de cartén
arquitecturas interiores
incendian todo mutismo
en la vigilia de arterias enmaranadas
Times Square jes un cuadrado de tiempo?
o un escudero taimado con el pufal encendido
packing time squarely
neat and cruel in the eye?
—the lost I in a tic-tac quarrel—
pies contradictorios riegan diurnos
sobre el asfalto caliente
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the bud of the violet
error
the territory distorsion
fissure in the vision
condition of the clear
gaze between a bite and another
you and me by the neon-Narcissus fountain
on opposed  sides  of the surface
uselessly polished each night
the shiny braid blooms
the spark plug that wakes up in the tongue
the stampede of bisons
bi-something?
in multiple directions another and the same
squared time
two times time?
maybe four before,
an era  now
that is not ire, but era
becoming from today to yesterday in the palate
the era of now that spins
here and there in the leap
two times time
time’s insomnia

remade vestiges in the pupils
the blindness that glimpses
in each spin of the skein
opens the arms

to the steps that don't cease...

New York, May 2015
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la yema del violdceo
error
la distorsién del territorio
hendidura en la visién
condicién de la mirada
nitida entre un bocado y otro
ti y yo en la fuente de un Narciso de neén
en loslados  opuestos  de la superficie
inatilmente pulida cada noche
florece la trenza brillante
la bujia en la lengua que despierta
la estampida de bisontes
be-something?
in multiple directions another and the same
squared time
two times time?
maybe four before,
an era  now
que no es ira, sino era
paso del hoy al ayer en el paladar
el era de ahora que gira
here and there in the leap
two times time
time’s insomnia

vestigios rehechos en las pupilas
la ceguera que otea

en cada vuelta de madeja

abre sus brazos

a los pasos que no cesan...

Nueva York, mayo de 2015

93



oxidente

my geographical touch is imprecise
uncertainty in the pieces

welcome to JFK

international airport

the agitated green queen

on the rotten board

disoriented bishops

a journey applies gauzes

over another journey

(ein Sprung ins Leere)

like when I run away

like when I sing

the sparkling delights

of an animal in the avenue

that howls with its guts in the wind
the fetid yawn of the trucks

a solitary packet of cigarettes that dreams

of the smoke of my lungs
of my crust

a journey without gauzes
takes the wrong membrane

and doesn’t matter it is only a hunting

of flavors

where my tongue
practices the temperature
for my sonorous skin
and the fish smell grows
yes, of course, en espanol
(un salto al vacio)
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oxidente

mi tacto geogréfico es inexacto
incertidumbre en las piezas
welcome to JFK

international airport

la reina verdosa y agitada

en el tablero carcomido

alfiles desorientados

un viaje coloca gasas

sobre otro viaje

(ein Sprung ins Leere)

como cuando huyo

como cuando canto

los deleites chispeantes

de un animal en la avenida

que atlla con las visceras al viento
el fétido bostezo de los camiones
una cajetilla solitaria que suena
el humo de mis pulmones

sobre mi cost(r)a

un viaje coloca gasas

se equivoca de membrana

y da lo mismo es solo una caceria
de sabores

donde mi lengua

ensaya la temperatura

para la piel sonora

y el olor a pescado crece

si, claro, en espafiol,

(un salto al vacio)
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in the afternoon at Lima

a journey applies gauzes here

in the clash

I cross the street

with steady velocity

aerosol speed

that festers in the walls

while he waits

for his profane illumination

and divides like an express Moses
the red sauce with which we anoint
the little bones

broaster delicacy of Lampa street
and all the gauzes fall off

the half open purple shadows

in the cardboard plates

and you cannot, no!

enter twice in the same sauce

the jaws run over

the growing tissue

and the buzz doesn’t stop

in the syncopated string

the step into the fog

voices and its spicy veils

a journey does not know about gauzes
nor about lovers in red sauce

nor about the nutritious properties
of the bones to go

only about the currency exchange
only about the growing smuggling
of hours...

New York, June 2016
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en la tarde limefa

un viaje coloca gasas aqui

en la colisién

atravieso la calle

a velocidad constante

velocidad aerosol

que supura en los muros
mientras él espera

su iluminacién profana

y divide como un Moisés express
la salsa roja con la que ungimos
los huesitos

manjar broaster del jirén Lampa
y se desprenden todas las gasas
entreabiertas las sombras ptrpuras
en platos de cartén

y no se puede, jno!

entrar dos veces en la misma salsa
se atropellan las mandibulas

los tejidos en despunte

y el zumbido no cesa

en la cuerda sincopada

el paso en la bruma

voces y sus velos picantes

un viaje no sabe de gasas

ni de amantes en salsa roja

ni de las propiedades nutritivas
de los huesitos al paso

solo del cambio de moneda

solo del contrabando creciente
de las horas...

Nueva York, junio de 2016
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U-bahn

As always and against all odds, I will be in the elevator in
the precise moment, I will organize the documents, and I
will satisfactorily give the tingle of the statistics. While I
walk, I realize about the abundance that I do not need, it
grows, and I fear it. I see it, it is strong, I comb it, I guide
it to its trapeze. It will bridge the abyss I cross every day
from the bed to the kitchen. I enjoy with no guilt my free-
dom of blinking between stations, I look at my reflex in the
window and I hold my briefcase firmly. I have everything
calculated. The doors open suddenly and the smell of fresh
bread stumbles with the orchids. I search the track and I
check the averages mentally, the tongue of the consumers
and the parabola of their dreams. The echo of my steps
sounds as if in some place I could be a chronometer that
conspires with the present. Once again it glimpses on my
skin, I recognize its knots of light, its intermittent voice,
I cough, and dissimulate. It has the countenance of the
digit I overlooked in my report and it has the pulse of the
potential mistake in the method. I can hardly adjust to the
seat, | cover it with both hands. I don’t want that anybody
asks anything, it is late and they wait for me. Finally I ar-
rive to the station, I try to smooth out my coat, but it is
impossible, it is soaked. I am a water spring and concentric
circles grow in my chest. There it is once again, its scales are
the cluster of the doubt that fences me. Some people look
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U-bahn

Como siempre y contra todo prondstico, estaré en el as-
censor en el momento preciso, ordenaré los documentos,
y entregaré satisfactoriamente el hormigueo de las estadis-
ticas. Mientras camino, advierto una abundancia que no
preciso, crece y le temo. Veo que es fuerte, lo peino y lo
guio a su trapecio. Salvard por mi el abismo que atravieso
diariamente de la cama a la cocina. Gozo sin culpa de
mi libertad de parpadear entre estaciones, me miro en el
reflejo de la ventana y sostengo mi portafolio con firmeza.
Tengo todo calculado. Se abren las puertas stibitamente y
el olor a pan fresco se tropieza con las orquideas. Busco
el andén y repaso los promedios mentalmente, la lengua
del consumidor y la pardbola de sus suenos. El eco de
mis pasos suena como si en algun lugar yo pudiera ser
un cronémetro que conspira con el presente. Otra vez
se asoma en mi piel, reconozco sus nudos de luz, su voz
entrecortada, toso y disimulo. Tiene el rostro del digito
que mi informe omite y el pulso del error potencial en el
método. Me cuesta acomodarme en el asiento, lo cubro
con ambas manos. No quiero que nadie pregunte nada,
es tarde y me esperan. Por fin llego a la estacién, intento
arreglarme el abrigo, pero es imposible, estd empapado.
Soy un ojo de agua y circulos concéntricos crecen en mi
pecho. Ahi estd nuevamente, sus escamas son los racimos
de una duda que me cerca. Algunos me miran y me seco
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at us and I dry my face. I carry a weapon under my tongue, la frente. Llevo un arma bajo la lengua, una glindula en

a gland in U shape that is a howling and curved traveler, forma de U, que es una viajera curvada y ululante, que
who tastes the air and exhales it, centrifugal U. The signs run paladea el aire y lo exhala, U centrifuga. Los signos huyen
away from its curve. de su curva.

Berlin, July 2017 Berlin, julio de 2017
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pro-videns

this early oblation
of mine in the mist
the tiny movement
in the depth of a street
a warm thread
trembling joy
of the mere desire of appearing
perhaps a shortcut
by the commissure...
in the half made piece...
by the rejoicing for...
rerum novarum cupidi
thirst of novelties
barely in my glass
what is that red thing?
denial of all full tact

cut

and the beginning of another current
and there is who waits for herself

like at the end of her journey
on a porch of a house in pause

between the hiatus and the noun

under the rain
perhaps a shortcut
by the commissure...
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pro-videns

esta oblacién anticipada

de mi en la niebla

el mindsculo movimiento

en la profundidad de una calle

un hilo tibio

trémula alegria

del mero deseo de aparecer

acaso atajo

por la comisura...

en la pieza a medio...

por la algarabia de...

rerum novarum cupidi

sed de novedades

en mi vaso a penas

squé es eso rojo?

negacién del todo tacto pleno
corte

e inicio de otra corriente

y hay quien se espera

como al fin de su viaje

en un pértico de casa en pausa

entre el hiato y el nombre

bajo la lluvia

acaso atajo

por la comisura...
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in the half made piece... en la pieza a medio hacer...

by the rejoicing for... por la algarabia de...
and already with... y ya con...
primal maze... primo laberinto...
Providence, August 2019 Providence, agosto de 2019
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