TRAVESÍA INVERTEBRADA

RAMBLING JOURNEY

seguido de / followed by

WANDEO

Ethel Barja

Travesía invertebrada

Rambling Journey

seguido de / followed by

Wandeo

Traducción de
Ethel Barja & David Silverberg

ALASTOR EDITORES

Travesía invertebrada / Rambling Journey
seguido de / followed by Wandeo

Primera edición: diciembre de 2019

Tiraje: 500 ejemplares

© Ethel Barja Cuyutupa

© Alastor S.A.C.
Para su sello editorial Alastor Editores
Av. Juan de Aliaga 564 Dpto. 1305, Magdalena
Lima - Perú
Telf.: 998388798
alastoreditores@gmail.com

© De la traducción: Ethel Barja & David Silverberg

Impresión: F. M. Servicios Gráficos S. A.
Miguel Aljovín Nº 414, Miraflores - Lima

ISBN: 978-612-4294-14-3

Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional del Perú Nº 2019-17002

Este libro no podrá ser reproducido, ni total ni parcialmente, sin permiso expreso de la autora y de los editores. Todos los derechos reservados.

Impreso en el Perú - Printed in Peru

A quienes parten con o sin miedo

To those who depart with or without fear

El beso que aún no soy está conmigo.

The kiss that I'm not yet is with me.

Martín Adán

Enfermos en mi viaje
Mis sueños vagan
En un páramo marchito.

Sick on my journey
My dreams wander
In a withered wasteland.

Matsuo Basho

Surface of the Hook and the Letter: About Ethel Barja Cuyutupa's Poetry

Roger Santiváñez

Rambling journey by the Peruvian poet –currently living in the United States– Ethel Barja Cuyutupa (Huanchar, Junín, 1988) lasts twenty-eight days –enumerated poem-by-poem–. From the beginning, sickness defines this poetry "Sick hemispheres appeared / in each fruit and bruises / expanded in the arms." We understand, by sickness, an insane situation that we could identify –since the modern Rimbaudian times– with the creator condition: odd subject who because of his extreme sensibility places himself outside and/or in contradiction with the Established Order of sanity and normality. In fact: the desire of writing –of poetry– appears as follows: "We engrave our names / on the rocks / as if the presence on the imprint, / the rumor of the yet to come, / was the ground, the soil we owned." I like the lines "the rumor of the yet to come" because it implies an unconcealed hope, even though it is only a whisper, something very soft and almost imperceptible. Afterwards, we read "our walk evened the path" that is an interesting verbalization to highlight the density and difficulty that the path acquired with the steps we take, and the ending: "We were the rambling chain, / the endless stammering" that is to say without bones –like the minimal insects– very little, we might say, and stammering anyways, articulating an

Relieve del garfio y la grafía: Sobre la poesía de Ethel Barja Cuyutupa

Roger Santiváñez

Veintiocho días –así numerados poema por poema– dura esta *Travesía invertebrada* de la poeta peruana –afincada actualmente en los Estados Unidos– Ethel Barja Cuyutupa (Huanchar, Junín 1988). De arranque la enfermedad define esta poesía: "Hemisferios enfermos aparecieron / en cada fruto y manchas violáceas / se expandieron en los brazos". Entendemos por enfermedad, una situación insana que podríamos identificar –desde los tiempos de la modernidad rimbaudiana– con la condición del creador, extraño sujeto que por su extrema sensibilidad se coloca fuera y/o en contradicción con el Orden Establecido de lo sano y normal. Ahora bien, el deseo de la escritura –de la poesía– se manifiesta de la siguiente manera: "Grabamos nuestros nombres / en los peñascos / como si la presencia en la inscripción / el susurro del todavía / fuera el sustrato, el suelo propio". Me gusta ese verso *el susurro del todavía* porque alude a una no tan velada esperanza, a pesar de que sólo es un susurro, algo muy suave y casi imperceptible. Luego leemos "nuestro andar apelmazó el camino" interesante verbalización que incide en lo denso y difícil que se vuelve el camino con los pasos que damos. Y el remate: "Fuimos la cadena invertebrada / el balbuceo sin extremos" es decir sin huesos –como los nimios insectos– muy poquito, diría-

expression that is not almost an expression. A clear definition of poetry: *I-don't-know-what that still stammers* like the classic said.

All seems to indicate that the chant by Barja singularly addresses the impossibility of human fulfilment. She says "We didn't learn to spin the skein" that reminds me of Enrique Lihn and *La pieza oscura* when he says: "But one part of me didn't turn at the time of the wheel, / on the path of the current". Because of that the poet only has the beauty of knitting rhythms that grow deeply within us because of its perfection: "The thunders on the field of canes / and the luminous uncertainty / that divides the afternoon with one cut." The poet retrieves her voice from reality by the contemplation of the world and her intimate reflection: "Do you like my rubble?" she interpellates us with heartrending consciousness and implacable irony. Immediately the metapoetic voice surrounds us to self-immolate by negation, but with the silk of a proud writing: "to contradict, it caresses itself / in every letter, in its roots." In connection with roots: Barja suggests something that deepens in the memory of her childhood in the Andean fields: "The remains sparkled as if just harvested, / they laughed this way at dawn." Here we notice the main characteristic of her style, the movement between the inanimate –or what we could define as thing– to human features; a mental and/or conceptual mechanism that could be related to Paul Celan: those remains that smile, and even more at dawn, when the new time restarts.

There is a feeling of loss within this poetry. Beings and/or things are left behind, but the poet attempts to rescue them, which is not easy. However, the effort concerns to poetry itself: "I tried to join him / but he slipped and

mos, e igualmente balbuceando, profiriendo una expresión que casi no lo es. Nítida definición de la poesía: *Un no sé qué que queda balbuciendo* como dijo el clásico.

Todo parece indicar que el canto de Barja se desliza solitariamente en la imposibilidad de la realización de la persona humana. Ella dice "No aprendimos a girar la madeja" que me recuerda a Enrique Lihn en *La pieza oscura* cuando afirma: "Pero una parte de mí no ha girado al compás de la rueda, / a favor de la corriente". Por eso, a la poeta le queda la belleza de enhebrar ritmos que nos calan hondo por su señera perfección: "Los truenos sobre las cañas / y la luminosa incertidumbre / que divide la tarde de un tajo". Entregada a la contemplación del mundo y a su reflexión íntima, la poeta recoge su voz de la propia realidad: "¿Te gustan mis escombros?" nos interpela con desgarrada conciencia e ironía implacable, e inmediatamente con lo metapoético nos cerca para autoinmolarse en la negación de sí misma pero con la seda de su orgullosa escritura: "para contradecirse se acaricia / en cada letra, sus raíces". A propósito de raíces: algo nos sugiere que Barja profundiza en la memoria de su pasada niñez en el campo andino: "Brillaban los restos como recién cosechados, / sonreían al amanecer". Aquí notamos una de las principales características del estilo barjeano, la traslación que se practica entre lo inanimado –o que podríamos definir como cosa– hacia los rasgos humanos; una mecánica mental y/o conceptual que quizá tiene un aire a Paul Celan: esos restos que sonríen, y más aún al alba, cuando el tiempo nuevo recomienza.

Hay una sensación de pérdida en esta poesía. Seres y/o cosas que se quedan atrás. Pero la poeta intenta rescatarlos, lo cual no es fácil. Sin embargo, su esfuerzo se vincula a la propia poesía: "traté de unirlo / y resbalaba y se iba alejando

faded away, / his whole countenance was leaving / by the bay of my chant," and after: "by the edge of my sick wings / and my peak knit silently / trembling conjectures." Now it is a bird, but –like we knew from the beginning– the wings suffer an illness: the illness of poetry –without doubt– Barja aligns herself with the modern tradition of *The Flowers of Evil* by Baudelaire. These "trembling conjectures" are exactly the lines that we are reading. Despite the "mutism of things," the mission of the poet is precisely to disentangle that silence, or better said: "it is necessary to conceive the speech like a violence upon things" as Foucault states in *The Order of Discourse*. Concerning the Andean worldview that we mention lines above, in the poem "Day 9": "The purple horizon was opened. / My Puma brother / walked by the nutritious matter of the past," and with ancestral clarity: "and he wrote feverishly / like the grandpa of our grandpa, / Águila Puma, / he persisted in the chromatic temptation," which is a very beautiful way to name art and poetry. The lines of "Day 12" come back to these evocations: "learn from the sky, / trust the sky, / distinguish the winds, / believe." The reclamation of nature –with ethnic echoes– reaches a climax when we read: "Dance of the cardinal points: / Oxident, rustiness in movement." Sharp criticism –let's say– to the corroded Western culture (that is the reason of the significant and capricious orthography) that is to say, old and decadent.

Considering Western traditions, "Day 13" is very interesting. This text constitutes a questioning to nothing less than the *Divine Comedy*. To state this in a colloquial way, our poet attempts with no hesitation: "There is no forest dark / or secret doors, Dante. / Only inner rivers / drowned of rumor and contact. /There are no Beatrices, /

/ su rostro entero por la bahía de mi canto". Y luego: "por el borde de mis alas enfermas / y mi pico urdía silencioso / temblorosas conjeturas". Ahora es un ave, mas –como sabemos desde el principio– sus alas padecen un mal: el mal de la poesía –sin duda– Barja se entronca con la gran tradición moderna de *Las flores del mal* de Baudelaire. Esas "temblorosas conjeturas" son exactamente los versos que estamos leyendo. Pese al "mutismo de las cosas" justamente la misión del poeta es desentrañar ese silencio, o mejor dicho: captar y/o recoger los que nos dicen, más allá de su mudez: "Es necesario concebir el discurso como una violencia que se ejerce sobre las cosas" dice Foucault en *El orden del discurso*. Respecto a la cosmovisión andina que señalábamos líneas arriba, encontramos en el poema "Día 9": "Púrpura se abría el horizonte. / Mi hermano Puma / recorría la nata nutritiva del pasado". Y con nitidez ancestral: "y escribía febrilmente / como el abuelo de nuestro abuelo, / Águila Puma, / persistía en la tentación cromática" lo cual es una hermosa forma de nombrar al arte y la poesía. En esta coordenada se inscriben también los versos siguientes del "Día 12": "aprende del cielo, / confía en el cielo, / distingue los vientos, / cree". Esta reivindicación de la naturaleza –con visos étnicos– llega a un clímax cuando leemos: "Danza de los puntos cardinales. / Oxidente, herrumbre en movimiento". Crítica frontal a la –digamos– oxidada cultura occidental (de allí el capricho significativo de su ortografía) es decir, vieja y decadente.

Hablando de la tradición occidental, es muy interesante el "Día 13". Este texto constituye un cuestionamiento nada menos que a la *Divina comedia*. Para decirlo de manera coloquial, nuestra poeta se manda de hacha: "No hay selva en penumbras, / ni puertas secretas, Dante. / Sólo ríos interiores / ahogados en rumor y contacto. / No hay *Bea-*

or numbered circles / on the way to atonement." Thus we have to atone our sins and our pain alone without anybody to guide us to heaven or hell, but there are inner rivers; this is central, with "remains and whirlpools," like Barja suggests, and –subtly– sets a criticism to the chronicles of the Spanish conquest, when she says –ironizing about the way how the chroniclers used to compare the weather of America with the weather of the peninsula–: "nor mild air like in Seville." The inheritance of modernity is clear in lines like: "Crossing this plain / leaving intervals / between myself and I" that is to say: *I is Another* like Rimbaud. The splitting doesn't prevent a good place for the domestic nostalgia: "Going back to the time at home, / to pour the milk," but what is actually important is to build a space for poetry: "Building a minimal territory, / its moss and its new borders."

Further ahead, the memory of the past returns –in the "Day 18"– Ethel Barja writes: "my former self / walks those streets / that I could not leave; / she crosses the river and measures her balance." Her sensitivity seems to take her to situations of extreme and painful consciousness: "It is late and each refuge is a jail" maybe a resonance of Vallejo's *Trilce*. Likewise, the self-consciousness seems to suggest a quasi-imperceptible eroticism: "The time in my legs is a shortcut / demi-nocturnal, demi-snake, / promise of the other that blooms." An audacious usage of some hermetic composition is able to create verbal configurations of high quality poetry: "We search for each other in the dark, / in the glassy music, in the spectrums, / in the stairs, luminaries of salt, / overlapped and ongoing propellers." I think that this is the value of the new poetry by Barja: Her power of enchantment based on mental imagery of very particular

trices, / ni numerados círculos / de camino a la expiación". Tenemos entonces que expiar nuestras culpas y nuestro dolor, solos, sin nadie que nos guíe ni al cielo ni al infierno. Pero sí hay ríos interiores; eso es central, con "remanentes y remolinos", como sugiere Barja, y –sutilmente– desliza su crítica a las crónicas de la conquista española, cuando dice –ironizando sobre el modo con que los cronistas querían comparar el clima de América con el de la península–: "ni aire templado como en Sevilla". La herencia de la modernidad es clara en versos como éstos: "Atravesar esta llanura, / dejar intervalos / entre el yo y el yo" es decir: *Yo es otro* de Rimbaud. El desdoblamiento no impide un buen lugar para la nostalgia doméstica: "Volver al tiempo en el hogar, / a verter la leche". Pero lo que realmente importa es construir un espacio para la poesía: "Hacer crecer un territorio mínimo, / su musgo y sus fronteras nuevas".

Más adelante retorna la memoria del pasado –en el "Día 18"– Ethel Barja escribe: "mi yo anterior / camina por esas calles / que no pude dejar; / atraviesa el río y mide su equilibrio". Su sensibilidad parece llevarla a situaciones de extrema y dolorosa conciencia: "Es tarde y cada refugio es una cárcel" quizá una resonancia vallejiana trílcica. Igualmente la autoconciencia semeja bordear un cuasi imperceptible erotismo: "El tiempo en mis piernas es un atajo / semi nocturno, semi serpiente, / promesa de lo otro que florece". Hábil en el manejo de un cierto hermetismo, la poeta es capaz de elaboraciones verbales de alta calidad poética: "A oscuras nos buscamos, / en la música vidriosa, en los espectros, / en los escalones, astros en sal, / superpuestas hélices en curso". Pienso que este es el valor de la nueva poesía barjeana: su poder de encantamiento basado en la imaginería mental de su muy particular gramática:

grammar: “I enter in the remains. / I carve the path, I carve me axle”. Or this image “The desert shadows creak wildly” very precise like its polysemic semantics. In this sense we can define her *ars poetic* in a line from “Day 25”: “surface of the hook and the letter.” The perfect alliteration [in Spanish] is noticeable in the image where writing and the instrument for the amputee (who cannot write) that is also a weapon converges. A double-sided weapon –let’s say– like all good poetry.

In summary, it is possible to assert that *Rambling Journey* locates its author like one of the more expectant voices in the concert of current Hispano-American poetry, because the ones who are truly poets do not have spot in any place but within themselves. Like Ethel Barja says in the last poem of her brilliant book: “Facing the promise of new winds, / somebody waits under the skin, / because no roof is left,” but yes there is still poetry.

Shore of River Cooper. Collingswood, New Jersey South. May, 2019.

“Entro en lo que queda. / Me abro paso, me abro abeja”. O esta imagen “Las sombras desérticas crujen salvajes” tan precisa como su polisémica semántica. En este sentido podríamos definir su *ars poética* con este verso suyo extraído del “Día 25”: “relieve del garfio y la grafía”. Habida cuenta de la perfecta aliteración, allí se fusionan escritura e instrumento para el manco (el que no puede escribir) pero que también es un arma. Arma de doble filo –diríamos– como toda buena poesía.

En resumidas cuentas es posible afirmar que esta *Travesía invertebrada* coloca a su autora como una de las más expectantes voces en el concierto de la poesía hispanoamericana de hoy. Porque quien es en verdad poeta no tiene espacio ni lugar sino dentro de sí mismo. Como dice Ethel Barja en el último poema de su brillante libro: “Ante la promesa de nuevos vientos, / alguien espera bajo su piel, / porque ya no le queda techo”. Pero sí le queda la poesía.

Orillas del río Cooper. Collingswood, New Jersey South. Mayo de 2019.

Rambling Journey

Travesía invertebrada

Day 1

Sick hemispheres appeared
in each fruit and bruises
expanded in the arms.
There the rings of ashes fell down.
The sun, coil without time,
barely held on.

Día 1

Hemisferios enfermos aparecieron
en cada fruto y manchas violáceas
se expandieron en los brazos.
Allá caían los anillos de ceniza.
El sol, carbón sin tiempo,
apenas permanecía.

Day 2

We engrave our names
on the rocks
as if the presence on the imprint,
the rumor of the yet to come,
was the ground, the soil we owned.
We gathered our children,
we took the only route.
Our walk evened the path.
We were the rambling chain,
the endless stammering.

Día 2

Grabamos nuestros nombres
en los peñascos
como si la presencia en la inscripción,
el susurro del todavía,
fuera el sustrato, el suelo propio.
Reunimos a nuestros hijos,
tomamos la única ruta.
Nuestro andar apelmazó el camino.
Fuimos la cadena invertebrada,
el balbuceo sin extremos.

Day 3

To another coast,
we sifted the coffee
toward another precipice.
We picked up with our hands
the remaining fish.
We didn't learn to spin the skein.
Our threads were corrupt,
they didn't make nets.
We fumbled around in our lethargy and fright
in the odd lines of life,
in the conspiracy of its strokes.

Día 3

Hacia otro litoral,
cerníamos el café
hacia otro precipicio.
Recogimos con las manos
los peces que quedaban.
No aprendimos a girar la madeja.
Nuestras hebras viciadas
jamás hicieron redes.
Sólo tanteamos sopor y espanto
en las extrañas líneas de la vida,
en la conspiración de sus trazos.

Day 4

The thunders on the field of canes
and the luminous uncertainty
that divides the afternoon with one cut
or the fresh lips of rage
with their violent whisper.

Something searches for itself;
to search, it bares;
to bare, it voids;
to void, it brings war;
it tears down the scaffolds,
hands out resentment
to the counter-architecture.

«Do you like my rubble? »

While I sleep
someone plays with my bones.
Something searches for itself;
to search, it contradicts;
to contradict, it caresses
in every letter, in its roots.

Día 4

Los truenos sobre las cañas
y la luminosa incertidumbre
que divide la tarde de un tajo
o los labios frescos de la ira
con su violento susurro.

Algo se busca,
para buscarse se desnuda,
para desnudarse se vacía,
para vaciarse hace la guerra,
deshace sus andamios,
distribuye el rencor
en la contrarquitectura.

«¿Te gustan mis escombros?»

Mientras duerno
juegan con mis huesos.
Algo se busca
para buscarse se contradice,
para contradecirse se acaricia
en cada letra, sus raíces.

«Each afternoon they seduce me
they say that they will find the answers
in the aromatic oils of my flesh.»

Something searches for itself
to search it hastens and hesitates.
The remains of light
gleam on my blood,
their memories of the horizon.

«Cada tarde me seducen
dicen que encontrarán las respuestas
en los aceites aromáticos de mi carne».

Algo se busca
para buscarse se precipita y duda.
Resplandecen en mi sangre
los restos de luz,
sus memorias de horizonte.

Day 5

The remains sparkled as if just harvested,
they laughed this way at dawn.
The pedestrians repeated prayers
with or without god.
Untamable rabble.
Voiceless missteps.
I opened the arms to the ruins,
to their endless scab.

Día 5

Brillaban los restos como recién cosechados,
sonreían así al amanecer.
Los transeúntes repetían plegarias
con o sin dios.
Indomable tumulto.
Desgañitados pasos en falso.
Abrí los brazos a los escombros,
a su costra inacabada.

Day 6

For the stragglers
we left vague coordinates.
Someone left his fragmented body
on the black nest of the day.

I firmly embraced him,
I tried to join him
but he slipped and faded away
his whole countenance was leaving
by the bay of my chant,
by the edge of my sick wings
and my peak knit silently
trembling conjectures.

Día 6

Para los que venían rezagados
dejamos un amago de coordenadas.
Alguno dejó su cuerpo fragmentado
sobre el nido negro del día.

Abracé sus rincones,
traté de unirlo
pero resbalaba y se iba alejando
su rostro entero
por la bahía de mi canto,
por el borde de mis alas enfermas
y mi pico urdía silencioso
temblorosas conjeturas.

Day 7

We woke up to the mutism of things.
Only you pointed the way.
Your body was a knot in the memory,
liaison of agony and sargasso,
a crossroad
of the dispossession and its current,
and the sleeping pulse of the past.

Día 7

Despertamos al mutismo de las cosas.
Sólo tú señalabas el camino.
Tu cuerpo era un nudo en la memoria,
enlace de agonía y sargazos,
un cruce de caminos
del despojo y su corriente
y el pulso dormido del pasado.

Day 8

Rain of red stars
in daylight, it is time.
The last harvest of agile fruits
I caress their center,
clear seed that I save
in my teeth.

I water your back,
your strong lungs.
Daily animal of mine
you cannot come with me.
You will be fine,
austere animal.
Your sharp hooves
know how to walk on the fire.

Día 8

Llueven estrellas rojas
a pleno día, es hora.
Última cosecha de frutos ágiles
acaricio su centro,
semilla clara que guardo
en los dientes.

Riego tu espalda,
tus pulmones fuertes.
Animal mío de cada día
no puedes venir conmigo.
Estarás bien,
animal austero.
Tus cascos agudos
saben ir sobre la lumbre.

Day 9

The purple horizon was opened.
My Puma brother
walked by the nutritious matter of the past:
how did we lift the pillars,
how did we water the roots,
where did we hide the prayers;
and he wrote feverishly
like the grandpa of our grandpa,
Águila Puma,
he persisted in the chromatic temptation,
in the howling signs.
All the leaves were the smooth precipice,
a warm platter,
the palate of the recall
for the crouched present
and its perpetual groan.

Día 9

Púrpura se abría el horizonte.
Mi hermano Puma
recorría la nata nutritiva del pasado:
cómo levantamos las columnas,
cómo regamos las raíces,
dónde escondimos las plegarias;
y escribía febrilmente
como el abuelo de nuestro abuelo,
Águila Puma,
persistía en la tentación cromática,
en los signos ululantes.
Todas las hojas eran un terso precipicio,
una bandeja tibia,
el paladar del recuerdo
para el presente agazapado
y su quejido perpetuo.

Day 10

We reached the mainland,
after digging with tooth and nail
like in the beginning.

We found them asleep,
we were hungry,
we pressed our lips
to their sweet bones.
Their sides distilled
and for some hours
we let them shine.

Día 10

Alcanzamos tierra firme,
después de hurgar con uñas y dientes
como al principio.

Los hallamos dormidos,
teníamos hambre,
apretamos nuestros labios
a sus huesos dulces.
Destiló su costado
y por unas horas
los dejamos brillar.

Day 11

I didn't want to leave,
I let them go
and I received the weight of the night
its burst of fury.

I was a water spring.
Concentric circles
grew on my chest.

Remote voices
of mountain snails
held my breathing.

Día 11

No quise irme,
los dejé partir
y recibí el peso de la noche
sus ráfagas de furia.

Fui un ojo de agua.
Círculos concéntricos
crecían en mi pecho.

Voces remotas
de caracoles de montaña
sostuvieron mi respiración.

Day 12

See the ship's compass,
trust the compass,
learn from the sky,
trust the sky,
distinguish the winds,
believe.

East-or-west
in the middle of the flight
where my feet harden.
Dance of the cardinal points:
Oxident, rustiness in movement.
In the turmoil of the geographical touch
we felt the avid and furious
wall.

Día 12

Mira la brújula,
confía en la brújula,
aprende del cielo,
confía en el cielo,
distingue los vientos,
cree.

Este-o-este
en plena huida
donde mis pies robustecen.
Danza de los puntos cardinales:
Oxidente, herrumbre en movimiento.
En la agitación del tacto geográfico
palpamos el muro,
ávido y furioso.

Day 13

Beam of blinding,
the wounds are multiplying.
There is no forest dark
or secret doors, Dante;
only inner rivers
drowned of rumor and contact.
There are no *Beatrices*,
or numbered circles
on the way to atonement,
there are no golden spoils in the north,
new continents,
nor mild air like in Seville,
only remains and whirlpools.
The memory of the water,
the quasar of the cry.
The suspended weight
of the readied muscles.
Here,
there
growing larva in the violent tidal surges.
We are that sandy chain
in the throat of the world.
Oh rambling journey!
in the spiral touch of the wild mouth.

Día 13

Ceguera en haz,
las heridas multiplicándose.
No hay selva en penumbras,
ni puertas secretas, Dante;
sólo ríos interiores
ahogados en rumor y contacto.
No hay *Beatrices*,
ni numerados círculos
de camino a la expiación,
no hay dorados botines al norte,
nuevos continentes,
ni aire templado como en Sevilla,
sólo remanentes y remolinos.
El recuerdo del agua,
cuásar del grito.
Se suspende el peso
de los músculos en guardia.
Aquí,
allí
larva que crece en el oleaje violento.
Nosotros somos esta cadena arenosa
en la garganta del mundo.
¡Oh travesía invertebrada!
en el roce espiral de la boca salvaje.

Day 14

Crossing this plain
leaving intervals
between myself and I,
setting the portraits upside down,
going back to the time at home,
to pour the milk,
summoning any movement,
avoiding by any means the voice of yesterday.
at least two inches
from the unease in the marrow,
building a minimal territory,
its moss and its new borders.

Día 14

Atravesar esta llanura,
dejar intervalos
entre el yo y el yo,
poner los retratos boca abajo,
volver al tiempo en el hogar,
a verter la leche,
invocar cualquier movimiento,
evitar a toda costa esa voz de ayer
al menos dos pulgadas
del resquemor de la médula,
hacer crecer un territorio mínimo,
su musgo y sus fronteras nuevas.

Day 15

The fog devours the space.
Rambling journey:
The edges escaped.
Neither *White on White*,
nor black circle in the air.
The turbulence in the grammar
of the eye
drives us to the precipice of things,
to their steamers, to their riverbed, to their vertigo,
to their disc without heaven
to that spinning wheel
that breathes in the shipwreck
in and out of the red sea
the booming voice in the coal
the absorbed sails
my blessed veins
by ultramarine alcohol
I bury my gills there
my old pulse
my scales
cluster of hesitation
get drunk offshore.

Día 15

La niebla devora el espacio.
Travesía invertebrada:
Los bordes han huido.
Ni *Blanco sobre blanco*,
ni círculo negro en el aire.
La turbulencia en la gramática
del ojo
nos lleva al precipicio de las cosas,
a sus vapores, a su cauce, a su vértigo,
a su disco sin cielo
a esa rueca
que respira en el naufragio
dentro y fuera del mar rojo
la voz grave en el carbón
las velas ensimismadas
mis venas bendecidas
en alcohol ultramarino
allí entierro estas branquias
mi pulso anterior
mis escamas
racimos de la duda
se embriagan mar adentro.

Day 16

No fish around,
only the corals observe me.
They have the colors of the scars,
languid mortal bouquets.
In the bush
anointed with honey
intermittent rumor
the traveler is who she is:
an arrested dance
agitation in the motionless spine
dead ends
hypertextual hypersensual
excessive to my hyper
hippopotamus eye
we sub-
merge
guessing in the bedrocks
in sync with the perpetual buzzing
the urgency and frag-
ments
a lot of laments

Día 16

Ni un solo pez alrededor,
sólo los corales me observan.
Tienen el color de las cicatrices,
lánguidos ramilletes mortales.
Entre zarzas
ungido en miel
rumor entrecortado
el viajante es el que es:
un baile detenido
agitación en la inmóvil espina dorsal
caminos sin salida
hipertextuales hipersensuales
excesivos para mi hiper
ojo hipopótamo
nos hun-
dimos
tanteo en los zócalos
al son del zumbido perpetuo
la urgencia y fragmen-
tos
mucha tos

like in suffocation
the hive very remote
milk in the day
walnuts and foreign tongues
spur in my ears
clear movement with no respite
in my epidermis
the warm overflow.

como en la asfixia
la colmena tan lejana
de día leche
nueces y lenguas extranjeras
espolean mis oídos
claro movimiento sin tregua
en mi epidermis
el cálido desborde.

Day 17

Once again I open
temporary beds.
The time breathes
through the current bodies,
embraces an incomplete edge,
it is the fine cut in the duration,
the attire of lean filaments
in the threshold of the return,
the place of the alchemy,
of the permutation, of the crater,
and the mutilations
where the fire beetle
feels its fear.

Día 17

Otra vez se abren
lechos provisionales.
El tiempo que respira
en los cuerpos de hoy
abraza un borde incompleto,
es el fino corte en la duración,
el atavío de unos magros filamentos
en el umbral del regreso,
el lugar de la alquimia,
de la permutación, del cráter,
y las mutilaciones
donde el escarabajo de fuego
palpa su miedo.

Day 18

At this time
when I follow the trace
of the old shoal,
my former self
walks those streets
that I could not leave;
she crosses the river and measures her balance.

When it is almost dusk
while I feel the shore
and cross aquatic pores of light,
I still believe in the secret doors
tailored to the desire.

It is late and each refuge is a jail
each wall is a closed countenance
unrecognizable
like the nameless
like those noises
unexpected beats in the temple
like those visions

Día 18

A estas horas
en que sigo las huellas
del viejo cardumen,
mi yo anterior
camina por esas calles
que no pude dejar;
atraviesa el río y mide su equilibrio.

Cuando casi anochece
mientras palpo esta orilla
y atravieso acuáticos poros de luz,
aún creo en las puertas secretas
a la medida del deseo.

Es tarde y cada refugio es una cárcel
cada pared es un rostro cerrado
irreconocible
como los sin nombre
como esos ruidos
golpes inesperados en la sien
como estas visiones

of reddish nets on the sidewalk
the rising matter
that nobody can silence
the black swarm
that prevents my sleep.

de redes bermejas en la acera
la materia en despunte
que nadie puede callar
el negro enjambre
que no me deja dormir.

Day 19

Beach, your absorbed eyes wake up.
A foreigner calls you, walks on your uncertainty.
We watch him suspiciously.
Nobody will tell him that we were not born in your arms.
We will pretend that you belong to us and it is him the intruder.
Sometimes we spied on him and we learned to love him,
we hid on the rocks and listened to him.
In private, he told you his stories
of the corpses that mocked the living creatures.
They could be none other than our parents, our siblings
and possibly my sons and daughters,
and we held his hand and gave him our roof.

Día 19

Playa, tus ojos ensimismados despiertan.
Un forastero te llama, recorre tu incertidumbre.
Recelosamente lo vigilamos.
Nadie le contaría que no nacimos en tus brazos.
Fingiríamos que tú nos perteneces y que él es el intruso.
Lo espiábamos a veces y aprendimos a amarlo,
escuchándolo a escondidas entre las rocas.
A solas te contaba sus historias
de los cadáveres que escarnecían lo vivo.
No podían ser otros, nuestros padres, nuestros hermanos
mis hijas y mis hijos debían ser
y lo tomamos de la mano y le cedimos nuestro techo.

Day 20

Dispossession, fragile basin in the open,
you are that pearly space
that I instigate softly
with a voluptuous drink.
I challenge your size and I see my face,
the merciless intermediate
between the mask and the light.
This whole abyss is a space
that is waiting at its fiber
for the second fiber.

Día 20

Desposesión, frágil cuenco a la intemperie,
eres ese espacio nacarado
que instigo suavemente
con una bebida voluptuosa.
Desafío tu volumen y veo mi rostro,
el despiadado intermedio
entre la máscara y la luminaria.
Todo este abismo es un espacio
que aguarda en su fibra
la fibra segunda.

Day 21

Disfigured alphabet
the aegis and its purple trace
is the spelling of the walker.

The time in my legs is a shortcut
demi-nocturnal, demi-snake,
promise of the other that blooms.

We search for each other in the dark,
in the glassy music, in the spectrums,
in the stairs, luminaries of salt,
overlapped and ongoing propellers.

The incandescent bliss
of the material redemption of the matter.

Día 21

Abecedario desfigurado
la égida y su huella púrpura
es la grafía del caminante.

El tiempo en mis piernas es un atajo
semi nocturno, semi serpiente,
promesa de lo otro que florece.

A oscuras nos buscamos,
en la música vidriosa, en los espectros,
en los escalones, astros en sal,
superpuestas hélices en curso.

El gozo incandescente
de la materia redimida en su materia.

Day 22

Your obsessions began.
You forgot your name,
it was clear: before the plagues,
that word would come.
My matter felt its contortions.
Its hunger ascended my memory.
Hedgehog-word entangled in my tongue,
animal word, its fangs,
the white danger under the sun
on the cables, on the solstice.

middle points
divided asphyxia
equally
equivocal
vocal equine
after its trotting
its trip from the hoof to the claw
its clawing in the rain
hung on the curvature of my bones
its nocturnal gravers swarmed
howls young
nurtured and multiplied their arteries in balance

Día 22

Empezaron tus obsesiones.
Olvidaste tu nombre,
era claro: antes de las plagas,
vendría esa palabra.
Mi materia presintió sus contorsiones.
Su hambre escaló mi memoria.
Palabra erizo enredada en mi lengua,
palabra animal, sus colmillos,
el blanco peligro tendido al sol
en los cables, sobre el solsticio.

puntos medios
asfixia dividida
equitativamente
equivocadamente
equino vocablo
tras su trote
su viaje del casco a la garra
sus zarpazos en la lluvia
pendía en la curvatura de mis huesos
sus punzones nocturnos pululaban
aullidos tiernos
nutrían y multiplicaban sus arterias en equilibrio

Day 23

I enter in the remains.
I carve the path, I carve me axle,
ceaseless axis, tempered cry.
My heat does not transfigure
absolutely nothing.
I examine the arch of my body
looking for the trace of the alchemy,
of the vicious riddles.
The pulse, the error, the morning tongue
the algid return of the spoon
of the raft of the hours
the vertebrae colliding
the mist of the concert
the remains on the coast.
The desert shadows creak wildly.
Everything comes down to seat everyday
and wait for the light on its trapeze.

Día 23

Entro en lo que queda.
Me abro paso, me abro abeja,
eje incesante, grito templado.
Mi calor no transfigura
absolutamente nada.
Examino el arco de mi cuerpo
tras el rastro de la alquimia,
de los acertijos viciados.
El pálpito, el error, la lengua matinal,
álgido regreso de la cuchara
de la balsa de las horas
colisión de las vértebras
el vaho del concierto
los remanentes en el litoral.
Las sombras desérticas crujen salvajes.
Todo se reduce a sentarse diariamente
a la espera de la luz en su trapecio.

Day 24

Each crackling
and abandoned sign
keeps a scab in its forehead,
fresh amphora,
where the fish drink
their wandering eternity.

Día 24

Todo signo despoblado,
crepitante,
lleva una costra en la frente,
ánfora fresca,
donde beben los peces
su eternidad errante.

Day 25

Word of the word,
it's useless to read the sky, the underground,
the eye of the insect.
Come, here I wait
for the intersection of horrors
where my teeth harden,
surface of the hook and the letter.

Día 25

La palabra sobre la palabra,
inútil leer el cielo, el subsuelo,
el ojo del insecto.
Ven, aquí espero
la intersección del horror
donde endurecen mis dientes,
relieve del garfio y la grafía.

Day 26

You either keep its movement or you lose it.
The matter of all is to make deeper
which was already sunken;
to snatch its fears,
to make its weakness
a steady hand
for the asphyxia.

You either wake it up or you bury it,
like those lively red cells,
sheltered on your hair.
That suicidal gland
making space at all costs.

You either extirpate without guilt or you believe with him, in him,
through his tongue;
because, you know,
the grammar of the space obliges you to choose.

This is an insatiable horizon,
that devours the immediate and the infinite.
The arteries watch
each impossible route,
any shortcut.

Día 26

O mantienes su movimiento o lo pierdes.
Todo consiste en hacer más hondo
lo ya sumergido;
en arrebatarle sus temores,
en hacer de su inflexión
una mano firme
para la asfixia.

O lo despiertas de una vez o lo entierras,
como esas células al rojo vivo,
abrigadas en tu pelo.
Esa glándula suicida
haciéndose espacio a toda costa.

O lo extirpas sin culpa o creces con él, en él,
a través de su lengua;
porque, tú sabes,
la gramática del espacio te obliga a elegir.

Es un horizonte insaciable,
engulle lo inmediato y lo infinito.
Las arterias vigilan
toda ruta imposible,
todo atajo.

Day 27

Sometimes to travel
is to caress a bold plumage
and the height of its journey
ahead of time.
To want forbidden geographies,
touch imaginary lines
in and outside the guilt;
and time to time
to see a young body on the shore,
in the perverse hinge
of hope and fear.

Día 27

A veces viajar
es acariciar un avezado plumaje
y la altura de su vuelo
antes de tiempo.
Desear geografías prohibidas,
tocar líneas imaginarias
dentro y fuera de la culpa;
y de cuando en cuando
ver un cuerpo niño en la orilla,
en la bisagra perversa
de la esperanza y el miedo.

Day 28

At the closing of the circle,
the walk greens.
Facing the promise of new winds,
somebody waits under the skin,
because no roof is left.

Día 28

Cerrado el círculo,
reverdece el andar.
Ante la promesa de nuevos vientos,
alguien espera bajo su piel,
porque ya no le queda techo.

Wandeo

Wandeo

Vigil at the *Midwest*

Sometimes I see you walking with my bones, I see your delight on the wet grass at 3, 500 meters above sea level. I want, then, to break the distance, cross your former spasm, the exhausted arrival of what is born, the red membrane that opens. It is the time of the insomnia when my only company is the tap distillation, its violet and not well closed yawn, when its rumor slides among my vertebrae to the beat of my wakefulness. I stand after innumerable times of rolling on my bed and I search for my old can opener. This is the time when the snow accumulates without respite and the teeth tune to the beat of the ice. The predesigned delicacy appears in the bottom of the can. I see you opening one more time the worn-out book by Nietzsche while I let the syrup run and I tell you that he is not wrong, that the human is a promising animal. I see the order of your certainties again, I take advantage and ask with which methodic movement I can seat to undo my stubbornness with the origin. Those days I believe again, I turn on a lamp and write you a letter about my nightmares, about obscure trills, their missteps on my eye lashes, I explain you how I go through the gravity of beings without mass and I go into their sweet fiber when its thirsty arms open to the well of my chest, where six thousand cubic liters of time beat, the six thousand kilometers of warm intermediate, and those six thousand spoons of asthma syrup

Vigilia en el *Midwest*

A veces te veo caminar con mis huesos, veo tu deleite sobre la hierba húmeda a los tres mil quinientos metros sobre el nivel del mar. Quiero, entonces, franquear la distancia, atravesar tu espasmo anterior, la exhausta llegada de lo que nace, la roja membrana que se abre. Es el tiempo del insomnio cuando me acompaña solamente la destilación del grifo, su bostezo violáceo y mal cerrado, cuando su rumor resbala entre mis vértebras al compás de mi desvelo. Me pongo de pie tras incontables vueltas en la cama y busco mi viejo abrelatas. Es el tiempo en que la nieve se acumula sin tregua y se templan los dientes al compás del hielo. El manjar prediseñado asoma en el fondo de la lata. Te veo abrir nuevamente aquel desgastado libro de Nietzsche mientras dejo correr el almíbar y te digo que no se equivoca, que el ser humano es un animal prometedor. Veo de nuevo el orden de tus certezas, aprovecho y te pregunto con qué metódico movimiento puedo sentarme a desgranar mi obstinación con el origen. Por esos días creo nuevamente, enciendo una lámpara y te escribo una carta sobre mis pesadillas, sobre trinos oscuros, su trastabillar sobre mis párpados, te explico cómo atravieso la gravedad de los seres sin masa y me interno en su fibra dulce cuando abren sus brazos sedientos al pozo de mi pecho, donde laten seis mil litros cúbicos de tiempo, los seis mil kilómetros de intermedio cálido, y esas seis mil cucharadas de jarabe contra el asma que no

that did not prevent the growing cough in my flesh. The light starts to come in and I distinguish two cups of coffee face to face, when two cups of coffee do not add up to one rhythm. They are only two times the thirst, twice the spin of the spoon by the same pulse and the duplicated walk of the same urgency, two cups abandoned by their liquid that drink their fear. It is the same fright of the fruit that I slowly tear while outside the sun hangs, drags its magnetized spark and its red lips fake a burning on the asphalt. I think about your bones where I separate the wheat grain from the wheat grain and I go once again to the street. This city drips by its frozen pores and its eyes, crevice of honey, they come together, they look at me, I look at them and my skin becomes deeply strange. I remember suddenly that each day naming is a sharp happening, it is to open the inner eye and chew angular words from a quarry of dark and spicy veil. In this delicate engineering my epidermis greens or caresses the asphyxia and the agitated words come like a wild tribe, with all their saliva they take shelter in my eardrum, they are the only camphor that I recognize for the wound that fester in my tongue. I feel an unexplainable force and I dig in the memory as if I would enter into a tomb to give it an expansion greater than death, until it is an impeccable dance floor where I enter as if I entered in the ferry of Charon, a little psychedelic boat where to inflate my lungs, to draw a route with the intuition as matter, and to enter into the day like into the tender leaves of a straitjacket.

Chicago, April 2015

impidieron el crecimiento de la tos en mi carne. La luz empieza a filtrarse y distingo frente a frente dos tazas de café, cuando dos tazas de café no suman un ritmo. Son sólo dos veces la sed, doble giro de mi cuchara por el mismo pulso y su desfile duplicado de la misma urgencia, dos tazas abandonadas de su líquido que beben su miedo. Es el mismo temor de la fruta que desgarro lentamente mientras afuera cuelga el sol, arrastra su imantado brillo y sus labios rojizos simulan quemazón sobre el asfalto. Pienso en tus huesos donde separaba el trigo del trigo y salgo otra vez a la calle. Esta ciudad se desliza por sus poros helados y sus ojos, resquicios de miel, se entrelazan, me miran, los miro y mi piel se hace profundamente extraña. Recuerdo súbitamente que día a día nombrar es un filoso acontecimiento, es abrir el ojo interior y masticar angulosas palabras de una cantera de velo oscuro y picante. En esa delicada ingeniería mi epidermis reverdece o acaricia la asfixia y vienen los vocablos agitados como una tribu salvaje, con toda su saliva se guarecen en mi tímpano, son el único alcanfor que reconozco para la herida que supura en mi lengua. Siento una fuerza inexplicable y escarbo el recuerdo como si ingresara en una tumba para darle más extensión que la muerte, hasta que sea una impecable pista de baile donde entre como en una barca de Caronte, un botecito psicodélico donde infle mis pulmones, trace una ruta con la intuición como materia y entre en el día como en las tiernas hojas de una camisa de fuerza.

Chicago, abril de 2015

wandeo

Another moment I would have
to come up with a name, a word
another world.

Wong May

the contradictory feet got ready
to march furiously
in the sparkly lights
in the raised atmosphere
dressed in ashes
they come to tear the above and the below
guide for the crestfallen shutter
grab completely the gap
going after the chisels
and carving the names on the foreheads
indefinite blinks
with no postcards
inner architectures
set on fire all mutism
in the wakefulness of the entangled arteries
Times Square is a square of time?
or a sly squire with the glowing dagger
packing time squarely
neat and cruel in the eye?
–the lost I in a tic-tac quarrel–
contradictory morning feet water
on the hot asphalt

wandeo

Another moment I would have
to come up with a name, a word
another world.

Wong May

se han dispuesto los pies contradictorios
a marchar furiosos
entre las luces chispeantes
en la atmósfera enarcada
vestidos de ceniza
vienen a rasgar el arriba y el abajo
guía para el abatido obturador
asir completamente la grieta
ir tras los cinceles
y abrir los nombres en las frentes
parpadeos indefinidos
sin postales de cartón
arquitecturas interiores
incendian todo mutismo
en la vigilia de arterias enmarañadas
Times Square ¿es un cuadrado de tiempo?
o un escudero taimado con el puñal encendido
packing time squarely
neat and cruel in the eye?
–the lost I in a tic-tac quarrel–
pies contradictorios riegan diurnos
sobre el asfalto caliente

the bud of the violet
error
the territory distorsion
fissure in the vision
condition of the clear
gaze between a bite and another
you and me by the neon-Narcissus fountain
on opposed sides of the surface
uselessly polished each night
the shiny braid blooms
the spark plug that wakes up in the tongue
the stampede of bisons
bi-something?
in multiple directions another and the same
squared time
two times time?
maybe four before,
an era now
that is not ire, but era
becoming from today to yesterday in the palate
the era of now that spins
here and there in the leap
two times time
time's insomnia

remade vestiges in the pupils
the blindness that glimpses
in each spin of the skein
opens the arms
to the steps that don't cease…

New York, May 2015

la yema del violáceo
error
la distorsión del territorio
hendidura en la visión
condición de la mirada
nítida entre un bocado y otro
tú y yo en la fuente de un Narciso de neón
en los lados opuestos de la superficie
inútilmente pulida cada noche
florece la trenza brillante
la bujía en la lengua que despierta
la estampida de bisontes
be-something?
in multiple directions another and the same
squared time
two times time?
maybe four before,
an era now
que no es ira, sino era
paso del hoy al ayer en el paladar
el era de ahora que gira
here and there in the leap
two times time
time's insomnia

vestigios rehechos en las pupilas
la ceguera que otea
en cada vuelta de madeja
abre sus brazos
a los pasos que no cesan…

Nueva York, mayo de 2015

oxidente

my geographical touch is imprecise
uncertainty in the pieces
welcome to JFK
international airport
the agitated green queen
on the rotten board
disoriented bishops
a journey applies gauzes
over another journey
(ein Sprung ins Leere)
like when I run away
like when I sing
the sparkling delights
of an animal in the avenue
that howls with its guts in the wind
the fetid yawn of the trucks
a solitary packet of cigarettes that dreams
of the smoke of my lungs
of my crust
a journey without gauzes
takes the wrong membrane
and doesn't matter it is only a hunting
of flavors
where my tongue
practices the temperature
for my sonorous skin
and the fish smell grows
yes, of course, en español
(un salto al vacío)

oxidente

mi tacto geográfico es inexacto
incertidumbre en las piezas
welcome to JFK
international airport
la reina verdosa y agitada
en el tablero carcomido
alfiles desorientados
un viaje coloca gasas
sobre otro viaje
(*ein Sprung ins Leere*)
como cuando huyo
como cuando canto
los deleites chispeantes
de un animal en la avenida
que aúlla con las vísceras al viento
el fétido bostezo de los camiones
una cajetilla solitaria que sueña
el humo de mis pulmones
sobre mi cost(r)a
un viaje coloca gasas
se equivoca de membrana
y da lo mismo es solo una cacería
de sabores
donde mi lengua
ensaya la temperatura
para la piel sonora
y el olor a pescado crece
sí, claro, en español,
(un salto al vacío)

in the afternoon at Lima
a journey applies gauzes here
in the clash
I cross the street
with steady velocity
aerosol speed
that festers in the walls
while he waits
for his profane illumination
and divides like an express Moses
the red sauce with which we anoint
the little bones
broaster delicacy of Lampa street
and all the gauzes fall off
the half open purple shadows
in the cardboard plates
and you cannot, no!
enter twice in the same sauce
the jaws run over
the growing tissue
and the buzz doesn't stop
in the syncopated string
the step into the fog
voices and its spicy veils
a journey does not know about gauzes
nor about lovers in red sauce
nor about the nutritious properties
of the bones to go
only about the currency exchange
only about the growing smuggling
of hours…

New York, June 2016

en la tarde limeña
un viaje coloca gasas aquí
en la colisión
atravieso la calle
a velocidad constante
velocidad aerosol
que supura en los muros
mientras él espera
su iluminación profana
y divide como un Moisés express
la salsa roja con la que ungimos
los huesitos
manjar broaster del jirón Lampa
y se desprenden todas las gasas
entreabiertas las sombras púrpuras
en platos de cartón
y no se puede, ¡no!
entrar dos veces en la misma salsa
se atropellan las mandíbulas
los tejidos en despunte
y el zumbido no cesa
en la cuerda sincopada
el paso en la bruma
voces y sus velos picantes
un viaje no sabe de gasas
ni de amantes en salsa roja
ni de las propiedades nutritivas
de los huesitos al paso
solo del cambio de moneda
solo del contrabando creciente
de las horas…

Nueva York, junio de 2016

U-bahn

As always and against all odds, I will be in the elevator in the precise moment, I will organize the documents, and I will satisfactorily give the tingle of the statistics. While I walk, I realize about the abundance that I do not need, it grows, and I fear it. I see it, it is strong, I comb it, I guide it to its trapeze. It will bridge the abyss I cross every day from the bed to the kitchen. I enjoy with no guilt my freedom of blinking between stations, I look at my reflex in the window and I hold my briefcase firmly. I have everything calculated. The doors open suddenly and the smell of fresh bread stumbles with the orchids. I search the track and I check the averages mentally, the tongue of the consumers and the parabola of their dreams. The echo of my steps sounds as if in some place I could be a chronometer that conspires with the present. Once again it glimpses on my skin, I recognize its knots of light, its intermittent voice, I cough, and dissimulate. It has the countenance of the digit I overlooked in my report and it has the pulse of the potential mistake in the method. I can hardly adjust to the seat, I cover it with both hands. I don't want that anybody asks anything, it is late and they wait for me. Finally I arrive to the station, I try to smooth out my coat, but it is impossible, it is soaked. I am a water spring and concentric circles grow in my chest. There it is once again, its scales are the cluster of the doubt that fences me. Some people look

U-bahn

Como siempre y contra todo pronóstico, estaré en el ascensor en el momento preciso, ordenaré los documentos, y entregaré satisfactoriamente el hormigueo de las estadísticas. Mientras camino, advierto una abundancia que no preciso, crece y le temo. Veo que es fuerte, lo peino y lo guío a su trapecio. Salvará por mí el abismo que atravieso diariamente de la cama a la cocina. Gozo sin culpa de mi libertad de parpadear entre estaciones, me miro en el reflejo de la ventana y sostengo mi portafolio con firmeza. Tengo todo calculado. Se abren las puertas súbitamente y el olor a pan fresco se tropieza con las orquídeas. Busco el andén y repaso los promedios mentalmente, la lengua del consumidor y la parábola de sus sueños. El eco de mis pasos suena como si en algún lugar yo pudiera ser un cronómetro que conspira con el presente. Otra vez se asoma en mi piel, reconozco sus nudos de luz, su voz entrecortada, toso y disimulo. Tiene el rostro del dígito que mi informe omite y el pulso del error potencial en el método. Me cuesta acomodarme en el asiento, lo cubro con ambas manos. No quiero que nadie pregunte nada, es tarde y me esperan. Por fin llego a la estación, intento arreglarme el abrigo, pero es imposible, está empapado. Soy un ojo de agua y círculos concéntricos crecen en mi pecho. Ahí está nuevamente, sus escamas son los racimos de una duda que me cerca. Algunos me miran y me seco

at us and I dry my face. I carry a weapon under my tongue, a gland in U shape that is a howling and curved traveler, who tastes the air and exhales it, centrifugal U. The signs run away from its curve.

Berlin, July 2017

la frente. Llevo un arma bajo la lengua, una glándula en forma de U, que es una viajera curvada y ululante, que paladea el aire y lo exhala, U centrífuga. Los signos huyen de su curva.

Berlín, julio de 2017

pro-videns

this early oblation
of mine in the mist
the tiny movement
in the depth of a street
a warm thread
trembling joy
of the mere desire of appearing
perhaps a shortcut
by the commissure…
in the half made piece…
by the rejoicing for…
rerum novarum cupidi
thirst of novelties
barely in my glass
what is that red thing?
denial of all full tact
cut
and the beginning of another current
and there is who waits for herself
like at the end of her journey
on a porch of a house in pause
between the hiatus and the noun
under the rain
perhaps a shortcut
by the commissure…

pro-videns

esta oblación anticipada
de mí en la niebla
el minúsculo movimiento
en la profundidad de una calle
un hilo tibio
trémula alegría
del mero deseo de aparecer
acaso atajo
por la comisura…
en la pieza a medio…
por la algarabía de…
rerum novarum cupidi
sed de novedades
en mi vaso a penas
¿qué es eso rojo?
negación del todo tacto pleno
corte
e inicio de otra corriente
y hay quien se espera
como al fin de su viaje
en un pórtico de casa en pausa
entre el hiato y el nombre
bajo la lluvia
acaso atajo
por la comisura…

in the half made piece…
by the rejoicing for…
and already with…
primal maze…

Providence, August 2019

en la pieza a medio hacer…
por la algarabía de…
y ya con…
primo laberinto…

Providence, agosto de 2019

Índice

Roger Santiváñez
Surface of the Hook and the Letter:
About Ethel Barja Cuyutupa's Poetry 10

Relieve del garfio y la grafía:
Sobre la poesía de Ethel Barja Cuyutupa 11

Travesía invertebrada

Day 1 / Day 1 22 / 23
Day 2 / Day 2 24 / 25
Day 3 / Day 3 26 / 27
Day 4 / Day 4 28 / 29
Day 5 / Day 5 32 / 33
Day 6 / Day 6 34 / 35
Day 7 / Day 7 36 / 37
Day 8 / Day 8 38 / 39
Day 9 / Day 9 40 / 41
Day 10 / Day 10 42 / 43
Day 11 / Day 11 44 / 45
Day 12 / Day 12 46 / 47
Day 13 / Day 13 48 / 49
Day 14 / Day 14 50 / 51
Day 15 / Day 15 52 / 53
Day 16 / Day 16 54 / 55
Day 17 / Day 17 58 / 59
Day 18 / Day 18 60 / 61
Day 19 / Day 19 64 / 65
Day 20 / Day 20 66 / 67
Day 21 / Day 21 68 / 69
Day 22 / Day 22 70 / 71
Day 23 / Day 23 72 / 73
Day 24 / Day 24 74 / 75
Day 25 / Day 25 76 / 77
Day 26 / Day 26 78 / 79
Day 27 / Day 27 80 / 81
Day 28 / Day 28 82 / 83

Wandeo

Vigil at the *Midwest* 86
Vigilia en el *Midwest* 87

wandeo 90
wandeo 91

oxidente 94
oxidente 95

U-bahn 98
U-bahn 99

pro-videns 102
pro-videns 103

De esta primera edición de *Travesía invertebrada / Rambling Journey,* seguido de / followed by *Wandeo* de Ethel Barja, se han compuesto quinientos ejemplares. La edición, publicada por Alastor Editores, domiciliada en Av. Juan de Aliaga 564, Dpto. 1305, Magdalena, Lima-Perú, con teléfono: 998388798 y correo electrónico: alastoreditores@gmail.com, se terminó de imprimir en los talleres gráficos de F. M. Servicios Gráficos, calle Miguel Aljovín 414, Miraflores, Lima-Perú, en diciembre de 2019. La edición se imprimió en papel bond avena de 80 gramos en caracteres Adobe Garamond Pro y estuvo al cuidado de Julio Isla Jiménez.

Colección: *Las musas inquietantes*

1. Ricardo Silva-Santisteban. *Terra incognita*

2. Ethel Barja. *Insomnio vocal*

3. María Belén Milla. *Amplitud del mito*

4. José Miguel Herbozo. *Las ilusiones*

5. Navale Quiroz Cano. *Siembra de espirales*

6. Ethel Barja. *Travesía invertebrada / Rambling Journey*