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INTRODUCCION

A mis de sesenta afos de su irrupcién y a pesar de sus contradicciones,
excesos y polémicas, la Revolucién cubana sigue siendo un hito para la me-
moria politica y cultural latinoamericana y un referente imprescindible para
las expectativas de cambio radical en la regién. También contribuyé signifi-
cativamente a la reformulacién de la izquierda en América Latina e influyé
en los esfuerzos que condujeron al socialismo de Salvador Allende en Chile,
la guerrilla y la revolucién militar peruana, la guerrilla en Bolivia, el sandi-
nismo nicaragiiense, la guerrilla urbana en Argentina, entre otros movimien-
tos sociales. Por otro lado, generé una férrea respuesta contrarrevolucionaria
alentada por las estrategias de politica exterior estadounidense de la Alianza
para el Progreso, que dio lugar a un enfrentamiento traumdtico, marcado
por la muerte, tortura y desaparicién de miles de personas en el marco de
regimenes dictatoriales.

El presente estudio investiga la relacién entre los esfuerzos anticoloniales
de la Revolucién cubana y la poesia de los afos sesenta y setenta en Cuba,
El Salvador, Nicaragua, Perti y Chile. A partir del estudio de poesia, docu-
mentos histéricos, politicos y filoséficos planteo un entendimiento interdis-
ciplinario de la interaccion entre la poesia de esta época y las expectativas
de cambio radical inspiradas por la Cuba revolucionaria. Analizo cémo el
lenguaje poético aborda el devenir deseado y cémo reinterpreta el pasado en
relacion con la esperanza revolucionaria. Propongo una teoria de la anacro-
nia del tiempo revolucionario en la que dicho término desplaza una nocién
centrada en aspectos inoperativos del pasado en el presente; es decir, la idea
del anacronismo como error (Ranciere, “The Concept of Anachronism” 45).
En su lugar, entiendo el anacronismo revolucionario como la manifestacién
de las dislocaciones temporales ocasionadas por las convergencias de pre-
sente, pasado y futuro estimuladas por la esperanza en un cambio de gran
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magnitud. Sostengo que, ante la ruptura de paradigmas provocada por la re-
volucién, la poesia del tiempo de promesa elaboré un archivo heterodoxo del
anacronismo revolucionario a través de su énfasis en los desfases temporales
alentados por las expectativas de cambio radical.

Denomino el lapso entre 1960 y 1980 como tiempo de promesa, porque
estos afios concentran la expansién transnacional del espiritu de insurreccién
y la desintegracién de la esperanza revolucionaria causada por el recrudeci-
miento de la contrainsurgencia, los obstdculos para la reproduccién inter-
nacional de la experiencia guerrillera y el desprestigio del gobierno cubano
por acusaciones de represién politica. Como sostiene Claudia Gilman, estos
afos se caracterizaron “por la percepcién compartida de la transformacién
inevitable y deseada del universo de las instituciones, la subjetividad, el arte
y la cultura” (33). Durante este periodo, Cuba se convirtié en el nucleo cul-
tural de vanguardia en la regién. Desde sus instituciones, como la Casa de
las Américas, fundada en 1960, domin las conversaciones sobre el sentido
de renovacidn artistica, cultural y de las relaciones sociales en la época. Desde
Cuba se establecié el paradigma de la literatura comprometida y simpati-
zante con la revolucién y fue sede de innumerables congresos, entre los que
destacan “El encuentro con Rubén Dario” en 1967 y el “Congreso Cultural
de la Habana” de 1968.

Leo el tiempo de promesa como un periodo del despliegue del pensa-
miento utdpico segin los términos de Ernst Bloch (1885-1977), quien pro-
pone estudiarlo como la esperanza con contenidos concretos: “Lo nuevo no
es nunca tan totalmente nuevo. Actta, antes bien, mds alld de los suefios que
se suefan despierto, de esos suefios que penetran la vida, que llenan el arte”
(vol. 1, 30). Por ejemplo, Bloch considera que £/ Quijote, al materializar el
deseo del caballero andante, sustenté la esperanza en el retorno de una época
ennoblecida: “El caballero es llevado, una y otra vez, al pasado, a la creencia
de que en su propia época, tan distinta, tenfan todavia calidez acciones caba-
llerescas”™ (vol. 3, 129). El sujeto utdpico realiza una trayectoria anacrénica
para buscar senales en el pasado que confirmen la presencia previa de la
utopia para garantizar su posible reaparicién y plenitud en el futuro. Esta
observacién inspiré la nocién de anacronismo estratégico que planteo como
las practicas textuales con las que el impulso utépico reordena el pasado
para estimular las expectativas de cambio radical; y, también, la nocién de
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anacronismo critico que se refiere a las précticas de escritura que senalan el
desfase entre la virtualidad de la promesa revolucionaria y la incertidumbre
de un presente atravesado por los efectos destructivos de la Guerra Fria. El
anacronismo critico complejiza el lugar de enunciacién del futuro deseado
mediante la identificacién de eventos distépicos recurrentes que han obsta-
culizado la realizacién de la promesa.

A fines de los sesenta e inicios de los setenta se dio un desgaste de la
imagen internacional de la Revolucién cubana debido a la difusién de in-
formacién sobre las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Produccién),
que fueron campos para el trabajo forzado entre 1965 y 1968 (Sierra Ma-
dero, “El trabajo” 311). También, resultaron contraproducentes las medidas
de represion exacerbadas durante el Quinquenio Gris (1971-1976), cuando
tuvo lugar el llamado caso Padilla (1971). La detencién del poeta cobré gran
importancia a nivel internacional como signo irrefutable de la crisis de la
relacién entre el sistema politico y los intelectuales. El hecho de que su libro
Fuera del juego, agravante de la polémica, fuera un libro de poesia es sinto-
mitico de las expectativas respecto al quehacer poético y su tension con las
politicas culturales en la Cuba de aquel entonces. Por otro lado, la disminu-
cién de la adhesién al proyecto cubano se debié a la intensificacién de las
operaciones de contrainsurgencia en la regién que, junto a otros factores de
politica interna, hizo inviable la reproduccién del modelo revolucionario cu-
bano en otros paises de la regién. Frente a esta compleja coyuntura, la poesia
del tiempo de promesa muestra el desafio de la sincronizacién de la creacién
artistica con la realidad extraordinaria de la Revolucién cubana y su posible
difusién internacional.

Las principales preocupaciones de Poesia e insurreccién son indagar cémo
la cultura latinoamericana participé en la expansién del imaginario global de
insurreccién de los anos sesenta y setenta, cémo los escritores se reapropiaron
de los propésitos de la Revolucién cubana en sus contextos locales, y como la
poesia desarrollé un lenguaje especifico para interactuar con la insurreccion
y las posturas antibélicas que surgieron paralelamente. Mi aproximacién dia-
loga con A Turbulent Decade Remembered (2007) de Diana Sorensen quien,
enfocdndose sobre todo en la narrativa del boom, propone un licido andlisis
de la produccién cultural transnacional inspirada por la Revolucién cubana.
Mi estudio, también, es afin a las investigaciones sobre la juventud y las ex-
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presiones contraculturales de los afios sesenta realizadas en Psychedelic Chile
(2018) de Patrick Barr-Melej, donde se estudia la contracultura criolla, las
expectativas y sensibilidades de la “era de Allende” en Chile; 7he Age of Youth
(2014) de Valeria Manzano, donde se analiza la intervencién de los jévenes
como actores politicos y culturales en el proceso de modernizacién sociocul-
tural en Argentina entre los anos cincuenta y setenta; y Refried Elvis (1999)
de Eric Zolor, donde se aborda la disidencia juvenil en el México de los
sesenta mediante el estudio del rock y los movimientos contraculturales de
protesta de la época. Poesia e insurreccion complementa estas investigaciones
al promover el descentramiento del estudio de los “largos sesenta globales”
desde Latinoamérica y se distingue por reivindicar el lenguaje poético como
dispositivo para recordar aquellos tiempos de expectativa de cambio radical.!

Poesia e insurreccion también responde a la critica sobre la poesia latinoa-
mericana producida bajo la influencia de la Revolucién cubana que hasta aho-
ra ha ofrecido solo aproximaciones a estilos de escritura (conversacionalismo,
exteriorismo, antipoesia, etc.). En contraste, propongo una comprensién in-
tegral de la relacién entre produccién poética y experiencia revolucionaria en
la regién desde una 6ptica interdisciplinaria. Mds alld de su participacién en
los estudios literarios latinoamericanos, esta investigacién busca contribuir
con la diversificacién de los estudios multidisciplinarios sobre poesia y con
las reflexiones en torno a la relacién entre lenguaje y revolucidn.

La Revolucién cubana generé una onda expansiva de optimismo respecto
a modelos de gobierno socialista que se hizo visible con la victoria de Salva-
dor Allende en Chile (1970), el triunfo de la Revolucién sandinista (1979),
la insurgencia guerrillera en El Salvador (1971-1992), Guatemala (1960-
1997), Perti (1963,1965), entre otras. Culturalmente, el tiempo de promesa
comprendi6 un énfasis en la condicién postcolonial latinoamericana, que se
manifest6 en la popularidad de libros como Les damnés de la terre (1961) de
Franz Fanon y Portrait du colonisé (1957) de Albert Memmi y en la reactiva-
cién de este enfoque en “Calibdn” (1971), el famoso ensayo de Roberto Fer-
ndndez Retamar en el que se plantea la revisién de relaciones de dependencia

! Adopto la orientacién planteada por Arthur Marwick de “long 1960s” o “largos sesenta”
que reconoce la artificialidad de considerar los efectos de tales afios en el periodo de una sola

década (780).
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y subordinacién cultural en América Latina. En este contexto, la poesia lati-
noamericana compartié6 las preocupaciones anticoloniales y dialogé con las
demandas globales de un cambio radical que se manifestaron en el activismo
del movimiento estudiantil, el movimiento a favor de los derechos civiles en
Estados Unidos, el movimiento feminista internacional, el activismo por la
resistencia homosexual, entre otros. La flexibilidad discursiva de la poesia
del tiempo de promesa elabora un tiempo hipotético para hacer memoria de
los largos sesenta desde su esperanza y la diversidad de sus deseos de futuro.

La revolucién como un fenémeno histérico desafia drasticamente a la
poesia, ya que evidencia la caducidad de referentes hasta entonces conocidos.
El hecho revolucionario y el hecho poético entablan una compleja relacién
que incluye el potencial para la subversién de la poesia en el espacio publico.
Es posible retrotraerse a la desconfianza de Platén respecto a la presencia de
los poetas en la republica. El filésofo identificé que la insurreccién del poeta
radicaba en su alejamiento de la verdad al imitar subjetividades que le eran
ajenas. A Platén le resulta peligroso que el poeta transforme su identidad al
crear. Solo podria ser aceptado en condiciones restringidas en las que imitase
el estilo virtuoso segtin los modelos que regian la educacién de los soldados
(30). Asi, la confrontacién entre el poeta y el Estado se resolverfa impo-
niendo al poeta un quehacer pedagégico. Platén pone énfasis en restringir
la imitacién creativa al lugar asignado para cada individuo en la sociedad.
Posteriormente, con Aristdteles, la imitacién o mimesis que realiza el poeta
es comprendida en términos de una temporalidad posible y no necesaria-
mente factual. Al comparar la poesia con la historia, el Estagirita sehala que
la poesia no imita lo que pasé, sino que hace mimesis de lo que pudo pasar,
de modo que habita lo verosimil, incluyendo las imposibilidades probables
(53-63). En ese sentido, la rebeldia poética consiste en su capacidad de mani-
festar lo posible sin las restricciones espaciotemporales del 4mbito empirico.
Segilin esta linea de pensamiento, analizar la relacién entre la realidad de
la Revolucién cubana y la poesia escrita durante los anos sesenta y setenta
en Latinoamérica no implica evaluar su vinculo referencial, sino esclarecer
cémo se desarrolla una relacién posible entre hecho y poesia con un énfasis
en los recursos que esta usa para interactuar con su momento histérico en sus
propios términos. En otras palabras, se trata de adentrarse en lo que William
Rowe ha llamado vida interior del poema; es decir, en la capacidad de la



16 Poesia e insurreccion

escritura para intervenir en la formacién simbélica en el terreno de la imagi-
nacién poética; que no remite al poema como agente de un poder localizado
en otra parte, sino al poder del poema en si mismo (Poets of Contemporary
Latin America 12, 14).

Poesia e insurreccion explora la relacidn entre poesia e historia en conside-
racién de los planteamientos que respaldan la cercania de la historia con las
artes literarias, como argumenté Hayden White a través del giro lingtiistico
en la historiografia moderna y como se vierte en posturas como la de George
Steiner, para quien el solo acto de recordar estd inmerso en estructuras cul-
turales y posibilidades lingiiisticas en las que la historia “is a speech act, a se-
lective use of the past tense. Even substantive remains such as buildings and
historical sites must be ‘read’, i. e. located in a context of verbal recognition
and placement, before they assume real presence [...] We remember cultu-
rally, as we do individually, by conventions of emphasis, foreshortening, and
omission” (30). Considero que la porosidad entre la historia y la poesia en
la tradicién latinoamericana obedece no solo al reconocimiento de la narra-
cién histérica como un acto de discurso contextualizado, sino que también
corresponde a eventos especificos de transformacién politico-social, como la
Revolucién cubana, en los que los poetas debieron responder a preocupacio-
nes sociales y localizar su escritura en los limites entre la realidad y la ficcién.

Poesia e insurreccion postula que la poesia configura una forma de recordar
cultural, cuya aproximacién al fenémeno de la revolucién tiene un cardcter
propio. Las operaciones textuales, elementos simbdélicos y conceptuales de la
praxis poética de los afos sesenta y setenta conforman un archivo, alternativo
al archivo histdrico, que preserva las impresiones sobre la esperanza revolu-
cionaria para la memoria colectiva latinoamericana. La poesia del tiempo
de promesa desempena una tarea hermenéutica y epistemoldgica, porque
interpreta la experiencia histérica a través de los mecanismos expresivos de
la poesia y materializa un conocimiento poético-histérico de su contempo-
raneidad.

Cada capitulo comprende una interpretacién del lenguaje de los poemas
en didlogo con aspectos histéricos y politicos relevantes para su contexto de
escritura. Ofrezco material auxiliar en un apéndice que facilita documentos
de importancia para esta investigacién, asi como poemas integros que deben
ser mostrados en toda su extensién para su mejor apreciacién. El primer ca-
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pitulo desarrolla el concepto de anacronismo estratégico en la poesia cubana.
Me centro en el transito de la poesia prerrevolucionaria hacia sus reconfigu-
raciones después de la victoria del Movimiento 26 de Julio de acuerdo con
reivindicaciones sociales, raciales y de género en poetas como Cintio Vitier,
Nicolds Guillén y Nancy Morején. El segundo examina la intervencién del
anacronismo estratégico y la diseminacién de las expectativas de cambio ra-
dical m4s alld de Cuba a través del horizonte mesidnico y del perfil del poeta-
guerrillero. Contrasto el perfil del poeta-guerrillero, acunado en la vida y
obra de Javier Heraud y Roque Dalton, con el perfil de la poeta-guerrillera
mediante el andlisis de la escritura de Belkis Cuza Malé, Claribel Alegria y
Gioconda Belli. Asimismo, examino la poesia involucrada en la difusién del
impulso mesidnico correspondiente a reorientaciones espirituales como la
teologia de la liberacién en la poesia de Ernesto Cardenal y la utopia andina
en la poesia de José Maria Arguedas. El tercer capitulo presenta el concepto
de anacronismo critico en poemas que dialogan con la desintegracién de
las expectativas de cambio radical y los efectos distopicos producidos por la
Guerra Fria en autores como Heberto Padilla, Rodolfo Hinostroza, Cecilia
Vicuna y Nicanor Parra. Destaco el surgimiento del perfil del profeta-ané-
malo, el énfasis en la precariedad de las condiciones de escritura y el escepti-
cismo del lenguaje poético.



